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LA F A M I L LE 

napolitaine- 


CHAPITRE PRE M I E R. 

Voyage pénible. — Repas 
champêtre. 

Le soleil vient à peine d’achever la moitié 
de sa course; nous ne gagnerons pas Mon- 
tremos avant la nuit , à moins qu’il ne soit 
plus près de nous que nous n’avons lieu da 
le supposer. Cette remarque , fruit d’un 
mouvement d’impatience, ne put tirer de 
ses profondes méditations le comte Ma- 
rulli , qui , suivi seulement de Frédériç 
Doria, auquel elle était échappée, et d’un 
domestique, après avoir traversé toute la 
partie intérieure de l’Espagne, jusqu’aux 
frontières de ce royaume , descendait tran- 
quillement d’une petite éminence inclinée 

A 5 



I 



( 6 ) 

vers le sud, et suivait une route inabrite'e, 
exposé tout entier à l’ardeur des rayons 
d’un soleil brûlant. 

Sombre et silencieux, Marulli porta ses 
regards incertains sur son compagnon de 
Voyage, comme pour s’assurer s’il avait 
parlé, et sans lui dire un seul mot, il re- 
tomba bientôt dans sa rêverie. Ils suivaient 
alors la lisière qui sépare l’Espagne du 
Portugal ,- pays principalement consacré à 
la culture de la vigne, mais où l’indolence 
de l’habitant, remarquable par-tout, fait 
honte «à cette nation que l’orgueil domine. 
Son importance illusoire est fondée plutôt 
sur l’iclée qu’elle se forme de sa propre 
dignité que sur les avantages d’un sol vrai- 
ment prodigue, et qai n’exige presqu’au- 
cun travail de la part du laboureur comblé 
de ses largesses. 

, L’œil du voyageur était fatigué de l’im- 
mense uniformité des objets environnansj 
les terres, à droite et à gauche ne portaient 
que peu de vestiges de l’industrie humaine, 
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la route n’était guère fréquentée , sur-touï 
à cette heure où la chaleur du soleil la ren- 
dait presque impraticable , que par les 
paysans qui revenaient de Montremos , où 
ils étaient dans l’usage de porter le produit 
de leurs terres trop négligées. 

Pour ajouter à l’incommodité d’un V oyage 
poursuivi à une heure si peu convenable, 
le sable dans lequel les pauvres mules en- 
fonçaient leurs pieds, retardaient considé- 
rablement leur marche. Ces animaux , fati- 
gués de longue main, ne pouvaient avan- 
cer, et il n’avait pas été possible à nos 
voyageurs de trouver à Féna, d où ils ve- 
naient , des montures plus convenables. 
C’était aveq bien de la répugnance que 
Frédéric continuait à marcher pendant çe 
moment , employé ordinairement à faire la 
sieste , douceur que ne se refuse pas le paysan 
le plus misérable de l’Estramadure. 

Le comte Marulli , élevant son œil égaré 
de la surface étincelante du sol à l’astre 
resplandissaot qui lançait de toutes parts 
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ses feux dévorans, regarda tout autour dfc 
lui. De tous côtés, des montagnes dessé- 
chées, entassées les unes sur les autres , éta- 
laient àsa vue leur triste monotonie. A quel- 
que distance cependant on appercevait un 
renfoncement, qui pouvait être l’entrée 
d’un défilé : la verdure , abritée du soleil par 
d’énormes rochers, avait conservé quelque 
fraîcheur à l’entrée de cette gorge resserrée. 

Frédéric y arrêta ses regards avec com- 
plaisance, et le domestique poussa la témé- 
rité jusqu’à inviter son maître à diriger 
res pas vers ce côté. 

- Cette vue était en effet bien séduisant© 
pour des voyageurs afFaissés par la chaleur 
de l’été, sous le trente-huitième degré de 
fe*£auéj chaleur non moins étouffante que 
celle qui brûle le climat du Brésil qu’ils 
Venaient de quitter, et rend, dans cer- 
taines saisons, cette triste contrée presque 
inhabitable. Là, on ne doit point attendre 
cette brise bienfaisante, qui, plus près du 
rivage de la mer, s’élèvent vous soulage 
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Vers le milieu du jour. Cette gorge, cette 
verdure sur laquelle nos voyageurs te- 
naient leurs regards attachés , semblaient 
déjà leur procurer du rafraîchissement ; ils 
concevaient l’espérance de trouver, sou» 
cet ombrage , une source limpide fuyant 
à' travers les rochers j ils y goûtaient d’a- 
yance le plaisir d’étancher la soif ardent® 
dont ils étaient tourmentés. Vain espoir J 
Le comte, avec un regret infini , observa 
que la route , dont il ne voulait point se 
détourner, devait suivre le pied des mon- 
tagnes qui prenaient une direction con- 
traire , et il abandonna l’idée de diriger se* 
pas vers la vallée. 

« J’étais de l’avis de Frédéric, dit-il, 
relativement à la distance de Montremos. 
Plusieurs années se sont écoulées depuis que 
j’ai quitté ce pays 5 et j’ai tenu une route si 
différente, qu’il m’est difficile d’assurer si 
nous sommes ici dans la meilleure ». 

Il s’arrêta , comme détourné du sujet de 
la conversation, par une réflexion subite 
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tt pénible. Frédéric était accoutumé à do 
semblables distractions, et le comte, reve- 
nant à lui, continua : « Quoique ne con- 
naissant pas parfaitement ce pays , je ma 
rappelle assez bien les positions pour savoir 
que nous devons traverser une rivière qui 
prend sa source peu loin d’ici. Nous la 
rencontrerons avant d’arriver «à Montre- 
mos , près duquel elle se jette dans la Gua- 
diana. Il est probable aussi que nous trou- 
verons derrière cette coline, un abri contra 
la chaleur étouffante du soleil , et nous 
pourrons nous y reposer et y faire reposer 
nos mules ». 

Un peu ranimé par cette espérance, le 
jeune voyageur, que son courage était prêt 
à abandonner, sentit renaître ses forces, et 
suivit sans rien dire son ami. Arrivé de 
l’autre côté de la colline , il vit en effet que 
le chemin prenait à l’ouest, et reconnut, 
avec une satisfaction infinie, qu’il se diri- 
geait vers une vallée délicieusement om- 
bragée. Frédéric se tourna aussi-tôt ver» 
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Carlo, et l’engagea à prendre le devant. 
Carlo était un naturel du Brésil , où le 
noble napolitain avait vécu plusieurs an- 
nées , et il avait abandonné son pays pour 
suivre son maître. Le zélé serviteur ne se le 
fit pas répéter 5 et quand le comte arriva 
au lieu désigné pour prendre du repos , en 
descendant de cheval avec Frédéric, ils 
trouvèrent un couvert tout dressé. Carlo 
avait détaché son manteau de dessus sa 
mule, et l’avait étendu sur la terre, tout 
près des ruines d’une tour mauresque, dont 
les parties de murailles encore subsistantes 
interceptaient les rayons du soleil. Près de 
ce manteau était , assez artistement arran- 
gée, une agréable collation. Des saucisson* 
secs, un jambon, des amandes, des biscuits, 
des figues, et sur-tout un flacon d’excel- 
lent vin de Cherès, composaient ce repas 
champêtre. Le comte avait pensé qu’entre 
Feria'et Montremos, il était peu probable 
qu’ils trouvassent des rafraîchissemens, et 
il avait permis à Carlo de se tuunir de quel-» 
qucs provisions. 
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En vérité, Carlo, dit Frédéric (en 
S’asseyant sur le manteau qu’il avait étendu 
pour lui et pour Marulli ), dans un sem-. 
blable désert , ceci peut s’appeler un festin. 
Mais que donnerez- vous à nos mules, fa- 
tiguées comme elles le sont? Pas un brin 
d’herbe 5 pas une goule d’eaü». 

« Qu’elles prennent patience ; elles en 
mange'ront de meilleur appétit, quand nous 
serons à Montremos. Pour le moment, que 
S. Antoine les protège». 

« Je crains bien , Carlo , que ni patience, 
ni même S. Antoine, ne rétablissent leurs 
forces épuisées, si vous ne leur donnez en 
même temps quelque chose de plus solide 
« Alors, répliqua l’innocente créature, 
père François se serait donc trompé; car 
il disait toujours que ce bienheureux saint 
pouvait tout faire. Je me souviens fort bien 
qu’un jour que je me confessais à lui à 
Saint-Sébastien, j’avais mis de côté un peu 
d’argent pour ma pauvre mère, qui man- 
quait de tout. Il le devina, et me dit. 
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qu’il fallait tout donner pour avoir l’abscv* 
lution , ou autrement qu’il m’enverrait aux 
mines : or, vous savez, seigneur, que les 
r.év érends pères sont tout-puissans. Eh bien, 
je vous prie , qui lui a dit cela , si ce n’est 
S. Antoine? Personne ne le savait que Be- 
noît, un de ses domestiques, et je suis bien 
sur qu’il m’a gardé le secret » . 

Pendant que Carlo défendait aussi vic- 
torieusement l’infaillibilité de son saint 
favori, regardant derrière lui, il vit les 
pauvres mules, qui , mourant de soif et 
de fatigue , baissaient leur tête jusqu’à 
terre. Celle qui l’intéressait plus particuliè- 
rement tremblait; ses jambes ne pouvaient 
plus supporter le poids de son corps, et à 
la fin , elle tomba de faiblesse , malgré les 
bons effets que Carlo attendait de la pa- 
tience et de la protection de S. Antoine, 
qui ne pouvaient lui tenir lieu de nourri- 
ture. 

- « Ah, la pauvre bête., s’écria-t-il; elle 
est bien malade, en vérité! Comme elle 
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isouffre!.. Soutiens-toi... patience, mâcher© 
Pedra... Que S. Antoine te conserve !... Oh 
que je voudrais être à la fontaine auprès 

de laquelle nous avons passé ce matin 

Que faire? — (Il regarda autour de lui; 
jeta ensuite les yeux sur Pedra, et croisant 
ses bras dans l’attitude du désespoir ) : Oh I 
seigneur, elle mourra; oui, la pauvre bête 
mourra » . 

Il se jeta par terre à côté d’elle , guêtant , 
avec toutes les angoisses de l’incertitude , 
la mort qui semblait approcher. Marulli 
soulagea un peu sa douleur en partageant 
- son inquiétude. La perte de cette bête, 
dans le lieu où ils se trouvaient, n’était 
pas sans inconvénient. Quant àFrédéric, il 
ne pouvait s’empêcher de rire de la dou- 
leur vraiment plaisante du pauvre garçon 
qui recommençait à se lamenter, lorsque 
se levant à moitié et se soutenant sur le 
coude, 41 prêta une oreille attentive à cer- 
tain bruit qui le frappait : le comte en pa- 
rut également surpris. 
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'«C’est une pompe», s’écria Carlo ; et, sans 
en dire davantage, avec cette légèreté na- 
turelle aux Américains, il se précipita plu- 
tôt qu’il ne descendit du haut de la colline. 
11 n avait pas été absent pendant dix mi- 
nutes , lorsque Frédéric fit remarquer au 
comte le bon noir, qui revenait chargé de 
deux jarres pleines d’eau. Son air satisfait 
se communiquait autour de lui, et eut même 
pour un moment, l’heureux effet de dérider 
Je comte. 

«Oui, (s’écria-t-il, respirant à peine, et 
accablé de fatigue, autant par rapport à 
1 inégalité du terrein , qu’à cause de la pe- 
santeur de son fardeau); oui, j’ai eu une 
bonne idée : c’était une pompe. On ne là 
fait ordinairement travailler que le soir; 
mais le pompier m’a dit qu’il était obligé 
de commencer debqnne-heure, parce qu’il 
avait beaucoup d’ouvrage ». 

Il posa la plus petite jarre auprès du 
comte et de Frédéric, pour leur propre 
usage f en leur disant que la petite rivière 
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Sont son maître leur avait parlé, coulait 
au pied de la colline sur laquelle ils étaient ; 
et il courut ensuite à sa bien aimée Pedra. 
Il tenait la jarre d’une main , et il employa 
celle qui lui restait libre à soulever 
la tête de Pedra, assez haut pour que sa 
Loucbe pût atteindre jusqu’à l’ouverture 
de la jarre. «Bois, ma pauvre Pedra, bois; 
oh , cela va bien te rafraîchir»! — Mais, 
hélas ! malheureusement pour Pedra , son' 
maître, en faisant tous ses efforts pour ap- 
paiser sa soif, oublia que ses malheureuses 
compagnes étaient presqu’aussi épuisées 
qu’elle. Se v-oyant négligées, s’appercevant 
«ans doute qu’elles ne partageaient pas ce 
breuvage salutaire, elles s’avancèrent au 
grand trot et si brusquement , que le mal- 
heureux Carlo eut la douleur inexprimable 
de voir la jarre renverséè, cassée, et tout 
ce quelle contenait inutilement dispersé sur ' 
le sol. Son ton lamentable arracha un sou- 
rire à Marulli. Frédéric ne se gêna pas pour 
s'abandonner entièrement aux éclats de rire ' 

que 
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que lui arrachait cette scène plaisante , et 
Carlo, d’afîligé qu’il était, se mit tout-à- 
fait en colère. A l’instant où sa figure noiro 
commençait à prendre la teinte du senti- 
ment de vexation qu’il éprouvait, son maître 
lui dit que, si la descente n’était pas trop 
rapide pour que les ulules pussent gagner 
le bord de la rivière , il les abreuverait 
beaucoup mieux et .avec bien moins de 
peine : il jugeait que la distance ne pour- 
vait pas être bien grande , puisque la 
pômpe, dont le bruit avait frappé son 
oreille, devait avoir pour objet d’arroser 
les terreins à portée de cette rivière. 

« Ah , pourquoi n’y ai-je pas pensé plu» 
tôt! C’est bien vrai, monseigneur; la rivière 
n’est pas loin d’ici.... mais, cependant ». 

Il s’arrêta , jeta les yeux sur Pedra , et 
vit, à son grand étonnement, quelle s’était 
remise sur ses pieds, et faisait tous ses ef- 
forts pour introduire son nez dans la jarre 
cassée. 

« Ah , viens » , dit-il.... Elle viendra. J* 
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descends tout de suite, seigneur Mais il 

m’en coûtera un demi-dollard; car le pro- 
priétaire de la jarre cassée ne voudra pas 
les laisser boire que je ne l’aie payée » . 

'■ Cette difficulté fut bientôt levée. Le 
-comte mit Carlo en état de réparer cette 
perte, et le brésilien, prenant Pedra par 
la bride, qu’il enlaça avec la bride des au- 
tres mules, les arracha , avec peine , du 
sable imbibé dont elles s’efforçaient de pom- 
per l’humidité. Frédéric le rappela, pour 
, ;;;• lui dire qu’il pourrait revenir sans les 

mules, parce qu’ils descendraient la mon- 
- •• tagne «à pied et iraient les reprendre, ce qui 
leur donnerait plus de temps pour se re- 
poser. Carlo fit signe que oui; et, élevant 
des mains reconnaissantes vers S. Antoine , 
il le remercia de la protection miraculeuse 
qu’il avait accordée à la pauvre Pedra, en 
guidant ses pas vers la rivière. La perte de 
l’eau était un malheur qu’il n’attribuait 
qu’à sa, mauvaise fortune. 
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CHAPITRE II. 

. -.>.*• ' 

, Suite du voyage. — -Vives appréhensions 

•Le comte Marulli acheva son repas, et, 
retombé dans sa taciturnité habituelle , il 
commença à exprimer son impatience da 
ne point voir revenir son domestique. Con-? 
naissant son penchant pour le bavardage, 
il attribua aisément la cause de cette longue 
absence à ce défaut qu’il ne cessait de lui 
' reprocher. 

i: « Ne pouvons-nous pas le rencontrer en 

suivant la trace de ses pas, observa Fré- 
déric ?» , ' , 1 

« Oui. — Mais l’imbécille n’a pris au-? 
cune nourriture». 

« Il est vrai , seigneur ; mais , étant au 
bas de la colline , nous pourrons nous arrê- 
ter chez le propriétaire des terres que l’on 
y cultive, jusqu’à ce que la chaleur soit 
passée 5 et alors.... > 
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« Quoi, ne pas gagner Montremos ce 
soir I » 

« Je ne dis pas cela ; je pense seulement 
que nous marcherions beaucoup plus agréa- 
blement au clair de la lune » . 

« Cet endroit ( répliqua le comte , en 
regardant autour de lui , et aussi loin que 
sa vue pouvait s’étendre), cet endroit, si je 
ne me trompe, est peu propre à voyager 
4a nuit » . 

Frédéric ne réussit point à faire adopter 
«a proposition : il en risqua néanmoins une 
seconde. 

« J’imagine qu’au, moins nous pourrions 
faire une courte sieste : l’ombrage de ces 
ruines semble nous y inviter, et nous pro- 
mettre protection ». 

« — Il pourrait y avoir du danger pour 
bien des raisons ». 

Après ce refus , le comte se leva , et fît 
quelques pas vers la descente; mais , jetanrt 
les yeux sur son compagnon ,/jui se dispo- 
sait avec répugnance à le suivre, ilapperçqt 
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Carlo tout près de lui, et lui dit de se dé- 
pêcher de reprendre des forces. Le brési- 
lien , satisfait de cette permission , se hâta 
de la mettre à profit. Il courut vers la tour, 
disposé à se dédommager du long jeûne 
que sa charité lui avait fait supporter; et afin 
de réparer promptement ses forces épuisées, 
il rassembla les débris abondans de la col- 
lation restés sur la table champêtre, ou 
pour être plus exact , sur une grosse pierre 
détachée de la tour par la main du temps. 
Commençant à se restaurer , il dit à son 
maître , que si l’on devait en croire le 
pompier, il y avait encore bien loin pour 
■gagner Montremos; mais qu’à un mille au 
plus , ils trouveraient , en se détournant un 
peu de la route, une taverne où demeurait 
ce même paysan ; et , malgré la querelle 
que lui avait fait son maître , pour être resté 
si long - temps avec les mules , il ajouta : 
-V Ah , de grâce , monseigneur , passons y 
la nuit! » 

Si Carlo eût été témoin des efforts inu*? 
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tiles de Frédéric pour parvenir au mèmfl 
but, il se serait épargné la peine de faire 
cette demande. Le comte parut mécon- 
tent de cette prière , que la fidélité et la 
simplicité du bon Carlo pouvaient seules 
rendre excusable, et lui dit, avec son laco- 
nisme ordinaire : « Taisez -vous; achevez 
promptement de manger, et obéissez». 
Carlo resta muet : il n’y avait pas le plus 
petit mot à répondre. 

« Nous ne sommes pas si éloignés de 
Montremos que votre paysan vous l’a dit , 
et nous pouvons bien aisément le gagner 
ce soir. ( Se retournant ensuite vers Fré- 
déric , il ajouta ) : j’ai des raisons très- 
fortes d’arriver aujourd’hui ». 

Après avoir prononcé ces mots, il quitta 
la place, et le jeune homme, se disposant 
à le suivre, dit en plaisantant à Carlo , qu'il 
lui conseillait de prendre pour son dessert 
un peu de cette patience , qu’il regardait 
comme un remède à tous les maux. Le mal- 
heureux indien leva les épaulés, et refait 



Digitized by Google 


à regret, dans sa valise, les restes de la 
collation. Il roula ensuite son manteau, 
et, se chargeant du tout, il quitta, avec 
bien de la peine, ce lieu délicieux selon 
lui. Il eut bientôt gagné le devant pour 
enseigner la route à son maître, et ils des-» 
cendirent au’ pied de la colline. 

Ils passèrent tant de temps à remonter 
sur leurs mules et à décider le bon paysan , 
qui avait prêté les deux jarres à Carlo , à 
les conduire à Montrenios, ou au moins 
jusqu’à la vallée, qu’il disait être le che- 
min le plus court pour y arriver, qu’à l’ins- 
tant où ils se mirent en marche la chaleur 
était déjà considérablement diminuée. Par 
le secours de cet homme ils parvinrent à la 
rivière, qui serpentait dans le fond de la 
vallée , et après en avoir quelque temps 
suivi les sinuosités, ils trouvèrent à la fin 
Un gué facile à traverser. Us entrèrent alors 
^dans cette gorge si long-temps desirée, et 
ils éprouvèrent bientôt les délicieuses sen- 
sations que des hommes fatigués par Par- 
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,deur brûlante et continue du soleil de- 
vaient ressentir sous un ombrage frais. 
Après un demi mille de marche , le sentier 
tourne à gauche et laisse appercevoir une 
petite éminence que nos voyageurs eurent 
bientôt atteint. Leur guide alors leur nion- 
tra du doigt la route qu’ils devaient suivre 
et leur souhaita le bon soir. Ce chemin pa- 
raissant assez difficile, le -comte fit tous ses 
efforts pour obtenir du paysan qu’il les 
conduisit jusqu’à Montremos, mais rien 
' ne put le gagner; il réclama la récom- 
pense qui lui avait été promise, et pres- 
sant sa mule il disparut bientôt, laissant 
aux voyageurs le soin de tirer le meilleur 
parti possible des instructions qu’il leur 
avait données. Car’o n’était pas le moins 
fâché du refus de cet homme : il perdait 
un compagnon de voyage dont l’apparente 
stupidité faisait beau jeu à la démangeai* 
son qu’il avait de parler. D’autres idée? 
vinrent alors l’assaillir ; il promenait au* 
tpur de lui ses yeux inquiets, et les fixait 

sur- tout 
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sur-tout vers l’endroit où la petite cara- 
vane allait bientôt passer , et il assura son 
maître que Juan lui avait dit qu’il n’entre- 
rait pas dans le bois , quand S. François 
lui-même lui en donnerait l’ordre positif. 

Marulli lançant sur lui un regard de pitié, 
lui demanda la cause de cette répugnance 
ridicule de Juan; mais quelles que soient 
les raisons données à Carlo, il ne jugea pas 
à propos de les déduire , craignant proba- 
blement le mécontentement du comte, ou 
les sarcasmes de Frédéric, que ne manque- 
rait pas de lui attirer son défaut de cou- 
rage : la question ne fut pas répétée. 

Carlo reprit son poste d’arrière -garde,' 
et ils commencèrent à descendre la mon- 
tagne, en partie couverte de gros lièges, 
entre lesquels passait le chemin qui faisait 
mille détours différens. Arrivés au bas , ils 
retrouvèrent un bras de la petite rivière 
qui coulait ou plutôt qui fuyait à travers 
•les buissons , dont le fond de ce vallon pa- 
raissait encombre. Effrayé à la vue des dif- 
Tome I. ç 
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Acuités qu’il allait avoir à surmonter , Ma- 
rulli s’arrêta , incertain du parti qu’il de- 
vait prendre. La hauteur des montagnes 
qu'il avait devant les yeux, l’inégalité du 
terrein , menaçaient de fatigues infinies 
celui qui tenterait de les gravir. Cepen- 
dant, d’après les notions qu’il conservait, 
d’après même les indications de Juan , 
Montremos était, sans aucun doute, der- 
rière ces autres montagnes qu’il- fallait 
franchir , après avoir passé un mauvais 
pont , anciennement construit sur cette 
rivière , dans un temps où son cours était 
plus rapide qu’à présent. Sur l’un des côtés 
on appercevait, à une grande distance, 
quelques parties de la Guadiana. 

Le soleil était prêt à se coucher; il cor 
lorait encore de ses feux étincellans le som- 
met des lièges. Une brise légère , en for- 
çant leurs feuilles innombrables de céder 
à ses efforts, leur faisait prendre des teintes 
-variées à l’infini , et offrait à l’œil du spec- 
tateur étonné de ces beautés que l’pn ne 
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peut décrire. Tandis que le comte s’aban- 
donnait à ses tristes réflexions , Frédéric', 
en extase, admirait le spectacle majestueux, 
dont il était environné. Un bois magnifique, 
couvrant une immense étendue de terrein, 
captivait sur -tout son attention, et ce ne 
fut qu’après s’être long -temps livré à son 
enthousiasme , qu’il distingua à travers les 
feuillages un bâtiment dont le toit s’élevait 
à peine au-dessus des arbres. Il témoigna 
à Marulli son étonnement de voir un tel 
édifice construit dans un lieu aussi sauvage. 
Le comte fit un léger mouvement de sur- 
prise, porta sa vue de ce côté, et après 
avoir soupiré profondément dit que , main- 
tenant , il reconnaissait assez bien le pays 
pour être sûr qu’ils étaient dans la bonne 
route , si l’on pouvait appeler ainsi la route 
de Montremos : il ajouta qu’ils allaient d’a- 
bord passer le pont , formé seulement de 
quelques pièces de bois mal façonnées, 
assujetties par de forts crampons de fer, 

C a 
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«t sur lequel il était prudent de ne marcher 
qu’avec beaucoup de précaution. 

» Il y a une meilleure route , ( dit en- 
core Marulli ) , mais il aurait fallu faire 
un trop grand détour pour aller la cher- 
cher : nous n’avons donc rien de mieux à 
faire que de suivre celle-ci » . 

Ils continuèrent à marcher et arrivèrent 
bientôt près de ce pont , sur lequel ils ris- 
quèrent le passage , confiant à leurs mules 
le soin de leur propre vie. Cet animal si 
précieux dans les chemins difficiles , com- 
mence par s’arrêter : il examine le danger 
qu’il peut courir ; il avance un pied , le 
retire , et ne se pose que quand il est bien, 
•assuré de le pouvoir sans risque. Le cava- 
lier s’en rapporte à sa prudence , il lui 
laisse le choix du chemin et bientôt il se 
voit hors de tout péril. Le comte passa Vfc 
premier, et ses compagnons de voyage rte. 
tardèrent pas à le joindre. Ils commencè- 
rent à monter presqu’insensiblement jus- 
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qu’à ce qu’ils eussent traversé la vallée , et 
Frédéric avait les yeux constamment atta- 
chés sur l’édifice qui l’avait frappé d’abord 
et qui se trouvait plus à portée de la vue. 
La montagne devenait plus rude à mesura 
que l’on s’approchait de son sommet. Ils 
n’étaient pas encore parvenus à sa cime , 
lorsqu’une grande clairière leur laissa voir 
dans son entier la façade d’un grand bâti- 
ment, construit dans une vaste ouverture 
de la montagne , qui s’élève à pic derrière 
cet édifice. Il paraissait en assez bon état 
sans présenter rien de magnifique. Une de 
ses extrémités avait seule l’air d’ètre habi- 
tée , encore cela n’était-il pas bien sûr , car 
il n’y avait que deux fenêtres ouvertes , une 
au rez-de-chaussée et celle qui se trouvait 
précisément au-dessus. Toutes les autres 
étaient fermées par des volets et des bar- 
reaux de fer. La platte-forme en avant de 
cet édifice , était entourée d’une belle haie' 
de myrthe sauvage , défendue des deux 
côtés par des aloè's et autres plantes dont 
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deux rangs élevés remplissaient l’espace 
qui se trouvait entr’elle et le bois , qui la 
renfermait de toutes parts. Il en résultait 
une, uniformité désagréable $ mais l’œil se 
délassait à planer sur des sites plus éloignés, 
où la nature étalait toute sa magnificence 
et le dédommageait de la monotonie du 
goût espagnol. Nos voyageurs étaient alors 
parvenus à une hauteur plus grande qu’ils 
ne s’étaient encore trouvés depuis qu’ils 
étaient en route , et Frédéric remarqua à 
une distance considérable une espèce de 
pic qu’il se souvenait d’avoir gravi la veille , 
dans l’intention d’examiner le pays envi- 
ronnant. Vers l’extrémité de la vallée on 
voyait une vapeur légère s’élever du centre 
de différentes petites colines coupées ex- 
près , comme on aurait pu croire , pour 
laisser un passage aux eaux destinées à ar- 
roser les nombreux vignobles épars dans 
cette contrée. 

«Que ce passage est pittoresque! s’écria 
Frédéric , en passant le long du bâtiment 
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ïsolé pour prendre une route qui conduit 
droit à Montremos ; jettant ensuite de nou- 
veau les yeux sur les terres que sa vue do- 
minait et adressant la parole à Marulli , il 
lui fit remarquer que la rosée mal saine 
qui s’en élevait annonçait , pour le lende- 
main , une chaleur toujours croissante. Le 
comte Marulli tressaillit. Ce mouvement 
subit parut le tirer d’une rêverie profonde 
pour l’abîmer dans une plus profonde en- 
core. Le paysage certainement était des 
plus pittoresques ; mais les beautés de la 
nature n’avaient rien de piquant pour cet 
homme malheureux , abreuvé d’amertume , 
accablé de tristesse, et dont les sombres 
réflexions prenaient presque toujours la 
teinte du désespoir. 

Frédéric était accoutumé à ces singula- 
rités ; mais il n’en connaissait pas la cause. 
Il avait seulement entendu dire qu’un évè- 
nement malheureux avait détruit la paix 
de son ame j qu’il avait manqué d’être la 
victime de la méchanceté des hommes et 
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s'était déterminé à aller chercher un asyla 
à S. Sébastien , capitale du Brésil, cachant 
avec soin un titre qui lui avait été transmis 
sans moyens sufïisans pour le soutenir; qu’à 
force de peine et de travail il était parvenu 
à acquérir une fortune digne de son rang, 
et qu alors il avait repris ce titre long-temps 
abandonné; mais ce qui lui paraissait inex- 
plicable , c’était la résolution subite qu’il 
avait prise de retourner en Espagne; la sin- 
gularité de s’être embarqué sans autre suite 
que Carlo , et d’avoir marqué pendant la 
traversée une impatience qui annonçait 
le désir ardent d’exécuter promptement 
quelque grand dessein. Frédéric ne pou- 
vait, sur cela, former aucunes conjectures j 
il avait bien apperçu le trouble de Marulli , 
en recevant une lettre qui paraissait avoir 
déterminé cette résolution; mais que pou- 
vait- il en conclure? Pendant un voyag® 
fort désagréable de Rio -Janeiro a San- 
Lucar, port où il avait débarqué, il avait 
vu sa tristesse augmenter , ses distractions 
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devenir plus fréquentes , mais il ne savait 
à quoi l’attribuer. Ce jeune homme bouil- 
lant, malgré la curiosité qui le possédait, 
n’osait risquer aucune question pour la sa- 
tisfaire. Continuellement occupé à ^pri- 
mer les effets naturels de sa gaîté , il s’ef- 
forçait de se mettre au niveau de la tris- 
tesse habituelle de son bienfaiteur : il eût 
été désolé de déplaire à cet ami révéré, 
dont les bontés pour lui étaient si profon- 
dément gravées dans son cœur , et se sen- 
tait plus fortement attaché à lui que si 
c’eût été son père. 

Frédéric ignorait à qui il devait le jour. 
Le comte qui, tandis qu’il exerçait la pro- 
fession de marchand, était connu sous le 
nom d’Alvarès , avait pris soin de son en- 
fance; il devait à ses soins généreux les 
aisances de la vie et la meilleure éducation 
que l’on peut obtenir dans un endroit 
comme le Brésil , et il ne pouvait lui té- 
moigner sa reconnaissance pour tant de 
bontés, auxquelles il n’avait aucun droit. 
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lui prouver qu’il en connaissait tout le 
prix, que par une soumission sans bornes. 


CHAPITRE III. 

Arrivée à Montremos. Rencontre 
inattendue. 


j! rèdéric se repentait d’avoir laissé échap- 
per une observation qui avait paru chagri- 
ner le comte , ou au moins faire quelqu’ef- 
fet sur ses esprits; et quoique très-près du 
bâtiment il n’osa faire aucune question à 
Marulli sur cet édifice , malgré qu’il y eut 
tout lieu de croire qu’il ne lui était pas en- 
tièrement inconnu. La vue d’un homme 
qui traversait la grande avenue , en face 
de la maison , l’engagea néanmoins à pous- 
ser le coude de Marulli, très -près duquel 
il se trouvait , et à lui faire remarquer cet 
individu , qui avait passe de 1 autre cote de 
la haie de myrthe et était presque caché 



( 35 ) 

par les arbres. Le comte fixa avec quel- 
qu’ inquiétude les yeux de ce côté , mais 
ayant perdu l’homme de vue il passa -sans 
répondre. Il n’en fut pas de même du 
pauvre Carlo , sa frayeur fut extrême : il 
marchait tristement , accablé par la dure 
nécessité de se taire , et plus encore par la 
faim qui commençait à le tourmenter. Fa- 
tigué , ennuyé de la longueur et de la dif- 
ficulté du chemin , le désir de se reposer 
et de satisfaire son appétit dévorant, acqué- 
rait un nouveau degré de force à la vue 
d’une habitation qui , sans doute , renfer- 
mait quelques êtres charitables. Son goûter 
avait été très-léger; sa bienveillance pour 
la pauvre Pédra, et l’impatience du comte 
ne lui avaient pas laissé le temps de satis- 
faire entièrement son appétit. La terreur 
que Juan avait imprimée dans son esprit, 
en témoignant sa répugnance pour entrer 
dans ce bois, pouvait avoir quelque rap- 
port à ce bâtiment. Mais la circonstance 
semblait faire évanouir toutes ses craintes,. 
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tt s’approcha de son maître et sollicita, en 
hésitant, la permission de demander dans 
cette maison si l’on ne pourrait pas leur 
procurer un gîte pour la nuit , et sur-tout 
comme. .... Un brusque refus du comte 
arrêta sur-le-champ le torrent de paroles 
auxquelles le pauvre Carlo allait donner un 
libre cours , pour peu qu’il eut été encou- 
ragé, seulement par le silence de son maître. 
Il ne put que répéter son refrein habituel : 
La patience est une vertu , et il céda la place 
au silencieux Frédéric, qu’il avait écarté 
pour parler au comte. Nos voyageurs con- 
tinuaient leur route en serrant le bord du 
bois, ou plutôt du désert, lorsqu’ils furent 
encore inquiétés par la réapparition de 
l’homme qu’ils avaient déjà vu. Il était 
posté contre un arbre tout près de la route, 
et en apparence tellement absorbé dans ses 
méditations, qu’il ne parut faire aucun© 
attention aux voyageurs dont il attirait les 
regards. Il y avait encore assez de clarté 
pour observer que les traits de cet homma 




( ^7 ) 

étaient farouches et portaient l’empreint# 
de la plus féroce méchanceté. Avant que 
Marulli put l’observer de plus près , le bruit 
que faisait sa mule , en foulant aux pieds 
et brisant les pousses de jeunes plantes qui 
croissaient dans ce lieu , tirèrent enfin l’in- 
connu de sa rêverie. Les yeux du comte et 
les siens se rencontrèrent à l’jnstant. Sans 
avoir besoin d’un second examen , Marulli 
recula avec une sorte d’horreur, et l’in- 
connu se sauva de toutes ses forces. Frédé- 
ric soupçonna bientôt que cette rencontre 
renfermait quelque mystère impénétrable. 
Ces deux hommes ne se voyaient pas pour 
la première fois. Que soupçonner de cette 
étrange apparence ? Il se persuada que c’é- 
tait, sans doute, quelque Jésuite qui , de- 
puis l’extinction de son ordre, avait choisi 
ce lieu sauvage pour sa résidence ; et il 
attribua à cette cause la crainte qu’il avait 
marquée d’être reconnu. Les idées de Carlo 
étaient bien différentes. Son esprit, le siège 
de toutes les superstitions humaines , lui fit 
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considérer avec effroi cet inconnu comme 
un spectre effroyable , et sa disparution su- 
bite donnait une nouvelle force à cette opi- 
nion. On commençait à appercevoir la ville 
et le château de Montremos ; mais lorsque 
son maître lui ordonna de prendre le de- 
vant pour aller préparer le logement , la 
pauvre créature terrifiée, jeta un œil égaré 
sur l’endroit du bois où l’objet de ses nou- 
velles craintes avait disparu , fit un mouve» 
ment pour obéir aux ordres de son maître, 
et s’arrêtant ensuite tout court, s’écria; 
«Que S. Antoine soit mon guide , ou je ne 
sais ce que je vais devenir. Voyez, monsei- 
gneur ; je crois vraiment que cet esprit 
malin est à courir là-bas » . Se tournant en- 
suite vers Frédéric, dont il espérait tirer 
meilleur parti , il lui dit ; « Ne vaudrait-il 
pas mieux rester tous ensemble, jusqu’à 
ce que nous ayons quitté cette misérable 
route, qui est un vrai coupe gorge. Je serois 
en vérité honteux de vous quitter : trois 
valent mieux que deux. Ce n’est pas pour 
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moi que je dis cela, mais en cas d’attaque 
mon secours peut être nécessaire , car on 
ne dira jamais que Carlo a eu peur, quand 
même 

-«Partez, interrompit le comte, ejt ne 
m’étourdissez plus de votre poltronerie. 
Voilà Montremos; partez vous dis -je, à 
l’instant , et tâchez de nou6 y assurer un 
logement commode», 

.«En vérité (ajouta Frédéric) nous n’a-> 
vons guère eu jusqu’ici lieu de nous louer 
des avantages que vous nous avez procurés 
dans la route 5 ainsi Carlo , dépêchez-vous , 
et tâchez de vous bien acquitter de vos 
fonctions de maréchal-des-logis » . 

Le pauvre Brésilien avait bien de la peine 
à se décider : il n’appercevait par-tout que 
des sujets de terreur. Sa mule , par sa mal- 
adresse ou par son entêtement , secondait 
assez bien la frayeur de son maître, et fai- 
sant presqu’ autant de pas pour reculer que 
pour avancer, ne paraissait guère plus dis- 
posée que lui à se séparer de la çaravane. 
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Dans cet embarras , son fouet s’échappa de 
ses mains; et en descendant pour le ra- 
masser il sentit enlever son manteau. Ne 
pouvant plus résister à la peur dont il fut 
saisi , et oubliant qu’il venait un moment 
auparavant de vanter sa bravoure , il se mit 
à crier de toutes ses forces. 

« Ah , ah ! lui dit Frédéric , où est 
donc votre courage , Carlo ? allons , faites 
face à l’ennemi , et vengez-vous comme il 
convient » , 

Confus , anéanti , le malheureux Carlo 
dégagea son manteau des branches aux- 
quelles il s’était accroché ; mais il ne put 
le faire avec assez de diligence , et nos 
voyageurs le dépassèrent bientôt. Peu de 
momens suffirent pour les lui faire perdre 
de vue. Presqu’incapable de se remuer il 
prit pourtant le parti de continuer sa route , 
aussi vite que les forces de la pauvre Pédra 
et l’inégalité du terrein pouvaient le lui 
permettre. Il prêtait de temps en temps 
l’oreille ; le train des roules qu’il entendait 

encore 
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encore le rassurait , mais il finit par ne plus 
rien entendre , et ce fut alors qu’il s’aban- 
donna à tous les mouvemens. de sa terreur^ 
Tous les objets que la lune, alors dans son 
plein , frappait de ses rayons , étaient au- 
tant de phantômes ; le bruit des feuilles le 
faisait frissonner, et sa seule consolation 
était de dire , prenons patience. Il n’épar- 
gnait pas les Ave Maria , encore moins ses 
oraisons à S. Antoine. Les discours de Juan / 
se retraçaient à son imagination , ils ren- 
daient plus terribles encore ses émotions 
pénibles et le disposaient à donner de bon 
cœur au diable Frédéric , qui le laissait 
dans une situation aussi cruelle. 

Le chemin devenant plus difficile à me- 
sure que l’on approchait de Mbntremos, le 
comte jugea à propos de ralentir sa marche. 
La bruyante gaîté de quelques villageois 
se faisait entendre à peu de distance de la 
route; elle eut un moment la force de le dé- 
tourner de ses méditations , et il parut prê- 
ter l’oreille avec une sorte d’attention aa> 
Tome I. D 
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son de la guittare et du théorbe, mêlé avec 
celui de la castagnette aigue r dont cette 
jeunesse animée accompagnait ses chansons. 

« Voilà bien de la gaîté pour des Espa- 
gnols ( dit Frédéric) nous n’avons pas en- 
core atteint le temps des vendanges » . 

« Non , certainement j mais c’est celui . 
de la récréation». 

Ces plaisirs nocturnes sont - ils com- 
muns en Espagne ? » .. 

.«Non, je pense ». 

Le pauvre jeune homme fut obligé de se 
contenter de ses réponses laconiques et 
n’osa pas pousser plus loin ses questions,. 

. malgré le feu que cette gaîté faisait cir- 
culer dans ses veines et le plaisir qu’il au- 
rait goûté à la partager. Ils continuèrent 
silencieusement leur route le long de la 
haie qui la séparait de divers champs en- 
clos , et Frédéric ne pouvait se lasser d’ad- 
mirer les vignes magnifiques, supportées 
par des treillages formés en longs berceaux 
et chargées des plus beaux fruits. Sous ces 
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allées les liabitans du lieu s’étaient réunis 
pour se livrer à leur innocente gaîté , et 
pour se reposer des fatigues supportées pen- 
dant les longues heures d’une journée brû- 
lante. La chaleur , accrue par la réflexion 
du soleil sur un sable profond , avait fait 
place à la fraîcheur la plus agréable. Le 
baume de Judée, la lavande aromatique, 
mille autres plantes odorantes confondaient 
leurs parfums délicieux et embaumaient 
l’air de leurs douces exhalaisons. Le chêne 
verd , le liège , la frêne élevaient dans quel- 
ques endroits leurs têtes majestueuses , et 
leurs rameaux agités par le zéphir ajou- 
taient un nouveau dégré de charme à l’air 
frais et pur que l’on respirait. Les voix de 
ces heureux paysans , mêlées au son de leurs 
instrumens mélodieux , formaient des con- 
certs agréables. Ce n’était pas la beauté des 
airs , la précision de l’exécution qui en fai- 
saient le charme, c’était l’expression du 
plaisir, et le plaisir ne marche guères sans 
etre accompagné du bonheur. Frédéric 
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était transporté $ il soupirait , il regrettait 
amèrement de ne pouvoir se mêler à ces 
jeux innocens, et souvent il retenait sa 
mule pour jouir plus long- temps de cette 
scène enchanteresse ; mais jetant bientôt 
les yeux sur le malheureux Marulli , dont 
la mélancolie paraissait augmenter à chaque 
moment , il repoussa toute idée de gaîté et 
le suivit en diligence jusqu’à ce qu’ils eus- 
sent atteint une espèce de cabaret qui était 
à l’entrée de la ville. 

Ils convinrent d’y attendre l’arrivée de 
Carlo , dont les craintes ridicules et l’ex- 
trême poltronerie avait fort déplu à son 
maître. La chambre dans laquelle l’auber- 
giste les conduisit était propre et semblait 
leur promettre plus de commodités que 
l’on n’en rencontre ordinairement dans les 
auberges de l’Espagne et du Portugal. Près 
d’une grande et antique fenêtre qui s’ou- 
vrait sur un balcon, était assis un homme 
d’une taille plus qu’ordinaire, dont l’ap- 
parence ressemblait assez à celle des an- 
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ciens Castillans. Son visage était tourné verjf 
cette fenêtre : il se leva et se retira un peu , 
comme pour faire de la place aux nouveaux 
entrés. Le comte refusa poliment le siège 
qu’il lui présensait, et l’étranger se replaça 
comme il était, éclairé par les rayons de la 
lune que la croisée ouverte laissait péné- 
trer jusqu’à lui. L’aubergiste étant remonté 
pour savoir quels rafFraichissemens ils de- 
siraient, et Marulli s’en étant rapporté à son 
compagnon de voyage , qui hésita un mo- 
ment , l’inconnu prit la parole et demanda 
pour lui un flacon de vin de Porto. Frappé 
d’horreur au son de cette voix que des 
circonstances particulières lui rendaient 
odieuse, le comte se retourna précipitam- 
ment pour voir si les traits de cet homme 
confirmeraient ses soupçons, et n’étant plus 
maître ni de ses actions, ni de ses paroles , il 
s’écria : « Ah ! monstre , je te revois donc en- 
core». fl sauta aussitôt à la gorge de l’é- 
tranger surpris qui , incapable de parler , 
reunit toutes ses forces pour se défendre^ 



Ce combat ne dura qu’un moment. Marulli , 
dans l’excès de sa rage , repoussa loin de 
lui son adversaire, et reconnaissant l’im- 
prudence de sa conduite il sortit de la 
chambre et quitta la maison, sans que 
Frédéric eut le temps de se reconnaître ni 
de rien concevoir à ce terrible mystère. Il 
se hâta néanmoins de suivre de loin son 
bienfaiteur , sans faire attention à l’incon- 
nu , qui était lui-même sorti de la chambre 
par une autre porte. .> 


CHAPITRE IV. 

• 

Départ de Montremos. — Altercation. — 
, Excursion dangereuse . — Retraite plus 
dangereuse encore. 

Etourdi d’une rencontre qui l’avait m’i9 
tout à fait hors de lui - même , le comte 
allait sortir de la ville par le même chemin 
qui l’y avait conduit, lorsque jetant au- 
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tour de lui un œil égaré il apperçut les 
murs du, couvent des Hiéronomites, qui 
étaient à peu de distance : il s’arrêta. Les 
raisons qui lui avaient fait faire le voyage 
de Montremos l’appelaient dans cette mai- 
son. Peut-être son affaire, dans une ville 
que la présence d’un ennemi redoutable 
lui rendait odieuse, pouvait-elle être ter- 
minée en peu d’heures. S’il y restait , il 
courait le risque' de le rencontrer encore : 
Cette seule idée le faisait frémir. Les portes 
étaient fermées, mais il espérait obtenir 
l’entrée de cette maison ; il y pouvait au 
moins demander le père Pierre. Il tira la 
cloche d’une main tremblante j le portier 
parut : le père Pierre n'eccistait plus. 

Marulli , à cette nouvelle inattendue ,’ 
sentit son cœur se briser : il se retira sans 
faire même une seule question relative au 
moine défunt. Il lui semblait que rien désor- 
mais ne pouvait le tirer de l’état accablant 
auquel il était réduit, et il reprit prompte- 
ment la route qui conduisait à la maison 




Digitized by Google 




( 48 ) 

de la forêt. Peu d’instans après il rencontra 
Frédéric qui , comme il le supposait, s’é- 
tait mis à la poursuite du malheureux fu- 
gitif. Déterminé, s’il était possible , à se 
soustraire à la vue de tous les hommes, 
Marulli se rangea de côté , et ayant gagné 
le devant sur ce jeune homme, absorbé 
dans ses réflexions , sans en être apperçu , 
il rentra sur le grand chemin , pressant sa 
marche avec toute la diligence possible. 
Accablé par la fatigue , par la douleur , 
il fut bientôt obligé de ralentir le pas. 
Son jeune ami , l’appercevant enfin , se 
hâta de le rejoindre, et fut le témoin de 
l’extrême agitation qui s’était emparée de 
lui. Son dessein était de le déterminer à 
retourner j mais il s’attendait à y réussit 
difficilement. Le comte , alarme par le 
bruit qu’il faisait en marchant, s arrêta, 
et ayant reconnu Frédéric , il lui com- 
manda , sous peine d’encourir sa disgrâce, 
de retourner à Montremos. Le ton dont 

paroles furent prononcées , les geste* 

dont 
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'dont elles furent accompagnées comman- 
daient à Frédéric la désobéissance. L’idée 
d’abandonner son bienfaiteur dans le mo- 
ment de son désespoir, de le laisser exposé 
aux dangers cpli pouvaient le menacer , ré- 
voltait son cœur. Déterminé à braver même 
les effets de sa colère, il restait, et se mon- 
trait résolu à ne pas le quitter : l’ordre da 
retourner fut répété d’un ton plus fu- 
rieux, et parut aussi peu respecté. 

« Partez, cria le désespéré Marulli , 
partez ; l’aspect d’un homme m’est devenu 
odieux. Tous sont compris dans cet ana- 
thème; tous me paraissent également hi- 
deux. Est-ce donc pour cela que j’ai quitté 
une contrée dont le sol ne fut jamais souillé 
par la présence d’un pareil scélérat ! ( Et 
ensuite , lançant avec fureur ses mains 
vers Montremos , comme pour le vouer à 
la vengeance éternelle). Montremos, quo 
- tes murs soient à jamais exécrés. C’en est 
trop, éternelle providence; c’en est trop. 
Tu sais que ce monde contient un être 
Tome I. E 
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qui et....... Mais, que dis-je? laisse- moi, 

pauvre jeune homme. En vérité, je suis 
Lien malheureux! Excusez ma témérité, 

qui ne respecte rien. Je connais ton 

cœur, Frédéric; ce cœur, siège de toutes 
les vertus. Je lis dans tes yeux , ta tendre 
pitié, ton amqur.... Ne me dis rien .... ne 
nie dis rien Non, je ne puis rien accor- 

der dans ce moment aux prières de l’amitié. 
Je t’en conjure, retourne sur tes pas. Ne 
crains pour moi aucun malheur. Carlo ne 
peut être loin. Ses soins me suffiront; ils 
ne seront que trop empressés peut-être; 
mais je les contiendrai. Je me propose de 
retourner à San-Lucar; demain vous me 
trouverez à Feria. Pour cette nuit vous 
êtes trop fatigué; je le suis aussi; mais que 
m’importe la fatigue du corps!... Oh, c’est 
l’esprit!... Un mot de plus : évitez, je vous 

en conjure, ce détestable ». 

«i Oh, Frédéric! telle est l’horreur de 
ma situation, que la vengeance m’est dé- 
fendue; qu’il m’est interdit même de me 
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justifier....... Mais son triomphe..**.!.. ( Et il 

poussa un profond soupir ) ; mais son triom- 
phe ne peut être de longue durée Fré- 

déric ne me désespère pas plus long-temps, 
laisse-moi ». 

« Non , cher et respectable ami , cela 
n’est pas possible. Je braverai votre cour- 
roux j malgré la douleur que j’éprouve en 
m’y exposant. Les suites d’une désobéis- 
sance seront moins dures pour moi, que 
les angoisses que je ressentirai en vous sa- 
chant exposé à tous les dangers ». 

« Ah, mon fils, si vous saviez ce que 
sont ces dangers pour mon imagination 
troublée!.... ». 

« Au moins, laissez-moi vous accompa- 
gner jusqu’à l’arrivée de Carlo »'. 

« Que ferait-il de plus , lui dont les 
craintes puériles l’emportent sur sa fidélité 
éprouvée ». 

_ « Mais.... ». 

« Silence, monsieur; je ne veux plus 
rien entendre. Je ne vous reconnais pas ; 

E a 
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la vue de mon infortune accroît votre au- 
dace; et ce qui devrait attirer votre respect, 
semble au contraire détruire celui dont 
vous étiez pénétré. Ne me tourmentez pas 
par une résistance plus longue. Partez.... Oh , 
parts, je t’en prie; je t’en conjure!.. ( Il 
reprit sa route, et se retournant ensuite, 
comme prévoyant quelque malheur , il dit 
encore) : Souvenez-vous d’éviter le monstre 
qui a détruit le bonheur de Marulli. Qu’une 
folle curiosité, ou que ce sentiment d’at- 
tachement qu’un jeune homme imprudent 
peut faussement considérer comme un de- 
voir, ne vous engage pas à chercher ceser-t 
pent. Adieu ». 

Le comte le quitta alors, et, sans faire 
attention à l’état d’épuisement où il était, 
il rassembla toutes ses forces , et descendit 
à grands pas la montagne qui se trouve à 
la sortie de la ville. Ce fut , avec un cha- 
grin bien réel, que Frédéric reconnut l’inu- 
tilité de ses efforts. Ses discours , les preuves 
du plus tendre attachement , les inquiétudes 
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qu’il avait témoignées , rien n’avait éto 
écouté. Désespéré de ne pouvoir accompa- 
gner son bienfaiteur, il se détermina au 
moins à surveiller tous ses mouvemens , et 
le suivit d’assez près pour ne le pas perdre 
de vue , sans risquer d’en être apperçu lui- 
même. Peu de temps après , il eut la sa- 
tisfaction de le voir s’arrêter, et se retour- 
ner. Il paraissait délibérer s’il suivrait sa 
route , ou s’il reviendrait sur ses pas. Con- 
tinuer la sienne, eût été, de la part de 
Frédéric, une imprudence réelle. Il s’assit, 
à quelque distance, sous un grand pla- 
tane dont l’extrémité des branches s’éten- 
dait jusques sur. l’antre côté de’la route. 
Le temps était magnifique , et le calme de 
la nuit n’était interrompu que par le chant 
mélodieux du rossignol. Quoiquè le mou- 
vement du comte marquât quelqu’incer- 
titude dans ses résolutions , il n’avait pas 
néanmoins l’intention de retourner sur ses 
pas. Les douleurs qu’d ressentait dans ses 
membres fatigués, le forçaient malgré lui 

E 3 
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fle se reposer 5 et il était bien déterminé 
de continuer sa route jusqu’à San-Lucar , 
à pied , s’il ne lui était pas possible de se 
procurer des mules : il reconnaissait la 
nécessité de se reposer quelquefois , et de 
marcher d’un pas moins précipité. 

Il y avait plus d’une heure qu’il était 
en route , et il ne rencontrait pas le mal- 
heureux Carlo resté dans le bois, en proie 
à ses puériles et superstitieuses terreurs. 
Marulli commençait à être inquiet de lui, 
craignant qu’il ne se fût trompé de che- 
min. Le silence qui régnait autour de lui , 
semblait s’accorder parfaitemênt à la si- 
tuation de son ame. Les mouvemens dont 
il avait été d’abord si violemment agité , 
devenaient plus calmes , et insensiblement 
il recouvrait la faculté de se livrer à ses 
méditations ; il commençait même à faire 
quelques réflexions sur l'imprudence de 
son entreprise, lorsqu’une expression arra- 
chée à la douleur ou à quelque violente 
émotion , se fit entendre sur la gauche de 
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lu route , et l’engagea u s aneter. La lune 
était alors au plus haut point de 1 horison ; 
•elle éclairait toute l’étendue de chemin 
que son œil pouvait atteindre ; il n’appef- 
cevait aucune trace de créature humaine , 
et il était bien certain néanmoins que le 
son douloureux qu’d avait entendu venait 
de ce côté j ce qui lui fit craindre que 
Carlo n’eût rencontré quelque fâcheuse 
aventure. Les aloës qui formaient la haiu 
de ce côté étaient si éloignés les uns des 
autres , que la vue pouvait porter bien 
loin , et le bruit ayant cessé , Marulli se 
persuada qu’il s’était trompé. Il continua 
sa route, jusqu’à ce qu’arrivé à une allée 
de sable qui traversait le bois , il entendit 
encore un cri de détresse , mais plus bas, 
plus concentré, et semblable à celui d’une 
personne que l’on tenterait d’étouffer. 

Sans aucuns moyens de défense (le comte 
avait laissé ses pistolets à l'auberge qu’il avait 
si brusquement quittée) , il se voyait dans 
l’impossibilité de secourir le malheureux 
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Carlo, dont il était presque sûr d’avoir re- 
connu la voix. Il ne pouvait, dénué de 
toute espèce d armes, s’exposer sans témé- - 
rité, à faire face à de féroces assassins ; 
car, presqu au même moment, il entendit 
les plus horribles imprécations , et apper- 
çut plusieurs hommes à cheval qui reve- 
naient de son coté. Désolé de laisser sans 
secours son malheureux domestique, et 
persuadé qu’il courait à une mort certaine 
s il faisait le moindre effort pour le sauver 
(car il ne doutait pas que ce ne fussent des 
voleurs de grand chemin); pressé encore " \ 

par cet instinct naturel qui porte tout être 
anime a prendre soin de sa conservation, il 
S enfonça dans le bois pour éviter leur ren- 
contre. 

/ 

Plus il s’éloignait de la route , plus il 
rencontrait d’obstacles dans son chemin; 
la fouree était si épaisse, qu’il pouvait à 
peine s’y former un passage; mais le bruit 
des chevaux diminuant insensiblement au 
point de n’être plus entendu, le comte. 
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Considérant le danger comme passé, cher- 
cha à regagner la grande route , et , lors- 
qu’il l’eut atteint, il resta pétrifié à la vue 
de la maison dont, peu d’heures aupara- 
vant, il s’était éloigné avec tant de préci- 
pitation. 

L’aspect de cet édifice , fait pour lui 
rappeler des souvenirs remplis d’amertume, 
détruisit en un moment l’heureux effet de 
la satisfaction qu’il venait d’éprouver en 
échappant à un danger imminent. Il se 
détermina néanmoins à se reposer sur un 
gazon épais, ombragé de grands arbres, et 
là , il se livra de nouveau à ses pénibles ré- 
flexions. 

l. _ . - 

Tous ses desseins étaient renversés ; toute 
espérance de calme à jamais détruite. L’ob- 
jet qui l’avait déterminé à quitter le Brésil 
avait changé de nature, par la présence 
inattendue d’un être dont la seule exis- 
tence suffisait pour anéantir les projets qu’il 
avait formés. Le père Pierre , sur lequel 
il comptait pour éclaircir des faits de la 
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dernière importance , n’existait plus. Tant 
de malheureuses cironstances réunies ren- 
daient plus pénibles encore les maux qui 
l’accablaient depuis si long-temps ; et cette 
maison, en apparence abandonnée, offrait 
à sa mémoire des souvenirs si cuisans, qu’il 
ne put retenir des larmes de désespoir. Dé- 
couragé, affaibli autant parla fatigue que 
par les émotions déchirantes auxquelles son 
ame était en proie , il ne fut pas maître 
de sa frayeur en sentant remuer le buisson 
près duquel il était appuyé. Les exclama- 
tions plaintives qu’il avait entendues; le 
danger auquel il venait d’échapper si ré- 
cemment; les craintes qu’il avait eues re- 
lativement à Carlo, se représentèrent à-la- 
fois à son imagination ; et un soupir con- 
vulsif qu’il entendit pousser tout près dé 
lui , le força de se lever en frémissant et 
de faire le tour du buisson , derrière lequel 
il apperçut enfin le terrifié Carlo. Le pauvre 
noir tomba aussi-tôt à ses pieds. Son pre- 
mier mouvement en fut un de frénésie $ 
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mais bientôt, reconnaissant le comte, il 
s’écria: «Fuyez, monseigneur 5 les voilà 
qu’ils viennent ; oui , fuyez , ils vont vous 
assassiner ! Oh , mon Dieu , qu’ai-je vu ! » . 

Il se tut, et, se relevant, il saisit le bras 
de son maître. « Par-là , tenez , j’apperçois 
une lumière à travers la fenêtre. Pour l’a- 
mour de S. Antoine, entrons; je suis sûr 
que nous y trouverons un abri » . 

« Dans cette maison ! ( répéta Marulli , 
en retirant avec force son bras) dans cette 

maison! Oh , jamais non jamais! pas » 

même pour sauver ma vie ! » . 

Il teessa dè parler; car Carlo, dont les 
craintes superstitieuses s’étaient évanouies 
par le sentiment d’un danger réel , qui dé- 
truisait en lui toute crainte de l’ofFenser, 
quitta son maître et s’avança audacieuse- 
ment à la grande porte. Il frappa avec tant 
de violence que, non-seulement son maître 
fut convaincu de la force de sa frayeur; 
mais qu’il en conclut que cette frayeur 
était fondée. Il n’en était pas moins déses^ 
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péré du moyen qu’il employait pour se 
mettre en sûreté. 

La vue du pauvre noir, accompagné 
d’un autre homme qui s’avançait vers lui , 
eut bientôt déterminé Marulli à quitter la 
place. Il commençait à marcher pour évi- 
ter Carlo, qui, les larmes aux yeux, le 
conjurait de se rendre aux invitations de 
son nouveau compagnon , lorsque le bruit 
de chevaux galopant vers le bout de l’a- 
venue, le força de s’arrêter un moment. 
Ce domestique, aussi affectionné que ter- 
rifié , l’assura que c’étaient les effroyables 
bandits auxquels il avait si miraculeusement 
échappé. Cette supposition était assez vrai-> 
semblable. Marulli balance. S’il persistait 
dans son intention, il perdait du temps; il 
serait peüt- être trop tard pour éviter le 
danger. Il pouvait , il est vrai , s’y soustraire , 
en se tenant à l’écart jusqu’à ce qu’ils fus- 
sent passés j mais il ignorait leur nombre, 
la route qu’ils allaient prendre, et ne savait 
comment il échapperait et pourrait quitter 
çet endroit maudit. 
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'à la fin, quoiqu’avec une répugnance 
infinie , il céda à la demande de Carlo et 
aux représentations que lui fitl’étranger sur 
les risques qu’il courait à continuer sa route 
avant le jour. 

Rien ne peut exprimer la joie de Carlo, - 
quand il suivit son maître, en entrant dans 
la maison. Il ne manqua pas d’attribuer 
son salut au bienheureux S. Antoine qui le 
comblait de ses bienfaits , et il formât en 
secret le vœu de s’arrêter dans la première 
église qu’il rencontrerait , pour lui adresser 
ses remercîmens d’une manière plus conve- 
nable. 

Comme le comte traversait une grande 
salle dégarnie pour gagner l’escalier qui 
conduisait aux étages supérieurs, il fut saisi 
d’une espèce de frisson, qu’accompagna un 
violent accès de toux. « Votre frayeur, ajou- 
tée à l’air de la nuit, vous a causé cette toux 
desagréable ( observa l’homme qui l’éclai- 
rait ) mais quelques heures de repos vou$ 
Remettront tout à fait » , 
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f« Repos! répéta le triste Marulli». Re- 
prenant ensuite un air plus ouvert , « oui , 
le repos est nécessaire à celui qui vient de 
faire un voyage si long et si fatigant » . Il 
passa ensuite dans une grande anti-chambre 
aussi vide de meubles que la pièce d’en bas, 
dont aucune ne paraissait susceptible d’être 
habitée 5 mais la chambre à coucher où le 
guide le conduisit portait encore les mar- 
ques de son ancienne magnificence. Le lit , 
les tapisseries et tout le meuble étaient d’un 
superbe velours, que la main du temps, il 
est vrai , avait considérablement endom- 
magés. 

« Dois-je rester ici ? demanda le comte» ; 

( car l’homme après avoir placé une chan- 
delle sur une table se disposait à se retirer - ), 
« Oui (répondit -il froidement), il n’y a 
rien de mieux dans la maison » . 

« Rien de mieux ( répéta le comte en 
poussant un soupir involontaire et regar- 
dant vers la porte ) ; mais où est mon do- 
mestique ? ayez la bonté de me l’envoyer » . 


! 
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« A l’instant y> . 

Une curiosité inquiète sur les personnes 
qui habitaient actuellement ce lieu s’étant 
emparée de lui , il en lit la question à l’é- 
tranger , avant qu’il quittât la chambre. Ne 
recevant point de réponse , il jeta les yeux 
sur lui , et remarqua dans tous ses traits 
une apparence de confusion telle , qu’elle 
aurait allarmé tout homme qui aurait eu 
moins de sujets de suspicion. Cette idée le 
frappa plus fortement encore lorsqu’il vit 
cet homme sortir sans proférer une seule 
parole. 


CHAPITRE V. 

Quels sont les hôtes de cette maison. 

Le comte Marulli examina avec beaucoup 
d’attention la chambre dans laquelle il se 
.trouvait: Le lit avait été 'évidemment pré- 
paré pour recevoir quelqu’un 3 mais quoi- 
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qu’accablé par la fatigue, le malheureux 
voyageur était peu disposé à se livrer au 
sommeil, dont il avait un si pressant be- 
soin. Il existait autour de lui une appa- 
rence de danger qu’il ne pouvait bannir de 
son imagination troublée et contre laquelle 
il n’avait aucun moyen de garantie. Peu 
maître de son inquiétude , et sans pouvoir 
s’en rendre raison à lui-même , il attendait 
dans un morne silence l’approche de Carlo, 
se reprochant vivement d’avoir accepté une 
offre désagréable en elle-même, mais que la 
position horrible où il se trouvait avait ren- 
due presqu’indispensable. 

Il resta pendant une demi-heure en proie 
à la plus pénible incertitude, et prêtant 
avec attention l’oreille à quelques mots in- 
terrompus , qui s’élevaient de l’étage infé- 
rieur, il n’osait quitter la chambre, dans 
la crainte de paraître manquer de con- 
fiance envers ceux qui l’avaient retiré avec 
une sorte de politesse. Inquiet, ne pou- 
vant fermer l’œil , et sa patience presqu’à 

bout. 
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bout, il restait néanmoins tranquille, lors- 
qu’il entendit un bruit confus et des cris 
étouffés, tels qu’en peut pousser un homme 
que l’on oblige de se taire. Marulli sauta à 
bas du lit sur lequel il s’était jeté et écouta 
attentivement, cherchant à connaître d’où 
partaient ces sons effrayans. Un tremble- 
ment subit s’était emparé de tous ses sens; 
mais le bruit ayant cessé, il recouvra pour 
un moment sa tranquillité. 

Le comte réunissait à beaucoup de bra- 
voure une prudence consommée. Le pre- 
mier mouvement de terreur qui l’avait porté 
à quitter sa chambre disparut avec le bruit 
qui en était la cause. Il se considéra comme 
un étranger trop heureux d’avoir obtenu 
le gîte dans cette maison , et jugea qu’il 
ne devait point en troubler l’ordre. Ï1 attri- 
buait la longue absence de Carlo à son in- 
vincible penchant pour le babillage, et 
s imagiha qu’il était occupé à raconter ses: 
a\ entures à ceux qu’il avait pu rencontrer 
£n bas. Ln autre motif, quoique provenant 

Tome /. jp 
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d’une cause différente , aida encore à le 
rassurer. Celui qui Payait introduit dans la 
maison pouvait en être Punique habitant 
et n’avait peut-être pas pris dans des étran- 
gers qu’il avait ramassés pendant la nuit , 
au milieu d’un bois, une confiance assez 
entière pour les laisser réunis dans un mêmé 
endroit. Ce mode de raisonnement, quoique 
. péchant un peu contre la vraisemblance , 
suffit pour engager le comte à se jeter de 
nouveau sur le lit , où il employa encore 
quelques momens à se rendre raison des 
cris étouffés qu’il avait entendus. Il avait 
remarqué dans plusieurs circonstances des 
gens qui, au milieu d’un sommeil pénible, 
poussaient des plaintes mal articulées , et 
il attribuait celles-là aune cause semblable. 
Cette idée , il est vrai , détruisait la pre- 
mière , qu’une seule personne habitait cette 
maison. 

Un autre quart d’heure se passa dans ces 
réflexions, et Mar ulli allait tenter de s’ab an~ 
donner au sommeil , lorsque de nouveau^ 
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cris attirèrent encore son attention, Us 
étaient plus distincts et faits pour réveiller 
toutes ses craintes sur les maîtres de la mai- 
son; car plusieurs voix sortant de la chambre 
d’où il avait entendu s’élever les accents de 
la douleur , il ne lui fut plus possible de 
douter de ce qu’il avait craint d’abord. 

Rester dans une situation aussi terrible 
était impossible; il ne put supporter plus 
long-temps l’idée du danger auquel il était 
si évidemment exposé , et quoique la fai- 
blesse de son corps épuisé tenditù réprimer 
les élans terribles de sa curiosité et à l’a- 
veugler sur les risques, qu’il courait , le sen- 
timent de son affreuse position eut assez de 
force pour lui faire recouvrer toutes ses 
facultés. Il courut à la porte de l’anti- 
chambre , mu par le faible espoir d’échap- 
per aux maux qui le menaçaient ; mais à 
son extrême désespoir il la trouva soigneu- 
sement fermée par dehors. 

A cette decouverte désespérante , qui 
confirmait encore les horribles soupçons 
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qu'il s’était efforcé de bannir de son esprit, 
le malheureux prisonnier porta ses regards 
sur les jalousies grillées qui closaient les 
fenêtres, mais elles étaient hors de sa por- 
tée. Ses yeux errèrent alors autour de lui , 
et ayant apperçu à la droite du lit une pe- 
tite porte , oubliant dans ce moment d’an- 
goisse les précautions qu’exigeaient la pru- 
dence ou la raison, il l’agita avec violence. 
Il parvint, après des efforts incroyables, 
à arracher deux crampons de fer qui la 
fixaient , et reconnut bientôt l’insuffisance 
de ce moyen j un grosverrouil retenait cette 
porte par derrière. 

Il promena encore ses regards effarés de 
tous les côtés , mais sans rien appercevoir 
qui pût lui faciliter les moyens de fuir. Ne 
trouvant pas d’autre expédient , il appuya 
fortement son épaule contre la porte , et 
prenant autant de précautions qu’il lui fut 
possible , pour éviter de faire du biuit , il 
la poussa avec tant de force qu’elle céda à 
la fin , et il se trouva dans une pièce beau-. 
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coup plus grande que celle qu’il venait de 
quitter. Il la traversa et deux autres en- 
suite , faisant tou; ours le moins de bruit 
qu’il pouvait. Il commençait à concevoir 
l’espoir de sa délivrance, et appercevant 
une porte qui ne paraissait pas tout à fait 
fermée il la poussa ; mais ciel que devint-il 
à l’aspect de l’effroyable tableau qui se pré- 
senta à sa vue ! 

Au milieu d’une chambre spacieuse, plu- 
sieurs hommes étaient assis autour d’une 
table, et tellement occupés de leur horrible 
conversation qu’ils ne s’apperçurent pas 
d’abord de son entrée. Le premier qui fixa 
ses regards était le même cavalier qu’il avait 
rencontré à Montremos quelques heures au- 
paravant. A côté de lui était l’homme que 
Marulli avait vu dans le bois et dont l’ap- 
parence avait tant effrayé le craintif Carlo. 

Au même instant , détournant ses re- 
gards de dessus des hommes si odieux , il 
les porta sur un objet qui révolta plus en-; 
core ses esprits troublés. Sur le plancher, 
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assez étroitement lié pour l'empêcher de 
faire le moindre mouvement, et même de 
pousser des cris trop distincts, gi.ssait le 
malheureux , le plus fidèle ami de Marulli , 
l’infortuné Frédéric. 

Poussé par l’excès de son désespoir, ou- 
bliant presque la terreur dont il était frap- 
pé, et n’étant plus capable de réfléchir, il 
s’élança vers l’expirante victime, et met- 
tant un genouil en terre près de lui, il al- 
lait profiter de l’inattention momentanée 
de ceux qui l’enviroiînaient pour le déta- 
cher, lorsque l’appercevant enfin, ils ac- 
coururent pour s’en saisir. Marulli quitta 
aussitôt le malheureux jeune homme, et, 
sautant sur le signor Dacunha, l’objet de 
sa trop juste horreur, il le saisit au col avec 
une force que la rage seule pouvait lui don? 
ner, en s’écriant: «Non, scélérat infâme, 
non , tes desseins infernaux n’ont encore 
eu qu’une exécution imparfaite. Achève, 
enfonce un nouveau trait dans le cœur de 
Marulli, en lui enlevant sa dernière, son 
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unique consolation; mais, monstre, arra- 
ches-moi auparavant une vie que tes crimes 
détestables m’ont rendue odieuse ». 

En faisant de nouveaux efforts pour se 
soustraire une seconde fois à la violence de 
Marulli , Dacunha parut un moment ter- 
rifié. Le remords peut-être agissait sur cette 
aine féroce; mais, étant parvenu à se dé- 
gager, il recouvra bientôt son intrépidité 
naturelle , et ordonna que l’on mît le comte 
en sûreté. Ces ordres furent à l’instant exé- 
cutés , et le malheureux Marulli , étroite- 
ment garotté , fut jeté à côté de Frédéric. 
Dacunha se repaissant alors du spectacle 
qu’il avait devant les yeux, paraissait 
incertain de la manière dont il disposerait 
de ces victimes infortunées, lorsque l’en- 
trée subite du valet , dont l’apparente 
bonhomie avait été si fatale à' Marulli et 
au pauvre Carlo, en, triomphant de sa ré- 
pugnance pour entrer dans cette dange- 
reuse maison, changea ou plutôt termina 
son odieux plaisir. Les regards de G ornez 
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paraissaient effarés , et ayant,' (lit à Dacunha 
quelques mots , auxquels les prisonniers 
ne purent rien comprendre, mais qui an- 
nonçaient quelque événement terrible , il 
«e retira précipitamment. 

Le trouble qui se répandit aussitôt parmi 
ses scélérats, ne leur permit pas de songer 
plus long-temps à leurs victimes ; ils éva- 
cuèrent promptement la chambre par une 
porte opposée à celle par où le comte était 
entré, le laissant dans une situation telle 
qu’il n’avait aucun espoir de secourir son 
bien aimé Frédéric. Il jeta sur lui des re- 
gards tristes et inquiets , voyant avec dé- 
sespoir son air abattu et presque mourant. 
Que de peines ajoutées à celles qui déchi- 
raient le coeur du compatissant MaruIIi ! 

Se rappelant les événemens passés , il ne 
douta pas que Dacunha ne se fût mis à la 
tête d’une troupe de brigands qui avaient 
choisi cet édifice soli taire pour leurs rendez- 
vous nocturnes. Aucune retraite n’était plus 
propre, à cet usage, la route étant peu 
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fréquentée, sur-tout la nuit. Cependant, la 
connaissance qu’il avait eue anciennement 
des liaisons et de la situation de Dacunha 
lui laissait quelques doutes sur la réalité do 
ses soupçons. Il était allié à une famille 
noble de Séville; sa fortune était considé- 
rable, et, tant qu’il avait été en état d’at- 
tirer sur lui les regards , il avait .eu des 
liaisons intimes avec les personnes les plus 
distinguées en Espagne et à Naples. On l’a- 
vait accusé de beaucoup d’extravagances, 
et l’on pouvait croire, avec quelque degré 
de vraisemblance, qu’il avait quitté cette 
ville de plaisir et de luxe par des motifs 
que la prudence ne saurait condamner, et 
principalement pour pouvoir retrancher de 
la magnificence de son train , sans s’expo- 
ser à la censure mortifiante de ceux devant 
lesquels il avait autrefois brillé. Quoiqu’au- 
torisé par des raisons secrettes autant qu’af- 
freuses à le considérer sous le jour le plus 
odieux, il fallait les preuves terribles que 
Marulli venait d’en acquérir , pour lui 
Tome I. G 
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persuader qu’il avait pousse la scélératesse 
au point de s’associer à une troupe de ban- 
dits et d’assassins. Il paraissait que Frédéric 
avait été saisi par eux le soir précédent, peu 
de temps après qu’il s’en était séparé, et 
que les cavaliers dont il avait évité la ren- 
contre étaient occupés à s’emparer de son 
pauvre ami, quand il avait entendu les cris 
qu’il avait d’abord attribués à Carlo. 

L’ombre de quelque chose qui passa 
entre lui et la lumière restée sur la table , 
engagea Marulli à jeter les yeux de ce côté j 
il vit un homme qui sortait tranquillement 
de sa chambre. Le mouvement que fit le 
comte en se retournant fixa l’attention de 
l’individu , qui , entendant prononcer le 
nom de Carlo par son maître étonné, cou- 
rut aussitôt à lui ; car c’était en effet le 
fidèle brésilien. 

« Carlo (répéta le comte), voyez ce que 
vous avez fait » . 

n Ah , mon cher maître (s’écria le pauvre 
homme), en vérité ce n’est pas moi, C’est 


( 7 & ) 

sûrement ici la salle du conseil du malin.'. 
Mais , patience , S. Antoine veille sur vous , 
et il trouvera lès moyens de vous délivrer. 
Mais, qu’est ceci (s’écria-t-il , en jetant un 
œil égaré sur Frédéric, et faisant en meme 
temps plusieurs pas en arrière)? ». 

« C’est le seigneur Frédéric (dit lecomte): 
ne pensez pas à moi 5 secourez-le le plus tôt 
possible » . 

« Oui , monseigneur ; c’est lui , en vérité. 
Oh, tout cela ne serait pas arrivé, si vous 
vous étiez recommandé à S. Antoine » . 
Carlo ne pensait pas que , malgré toute sa 
confiance dans son saint patron, et mal- 
gré ses fréquentes invocations, cela ne l’a- 
avait pas empêché de se trouver enveloppé 
dans les mêmes disgrâces. 

Il parvint enfin, après des peines infinies, 
à dégager Frédéric des liens qui le com- 
primaient, et, courant ensuite au comte, 
il l’eut bientôt délivré, en lui disant qu’enfin 
l’heure de la liberté était arrivée. Il com- 
mença ensuite à les informer, qqe quand 
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Te vieux chien qui les avait introduits fut 
redescendu chez son maître, il le pria très- 
poliment de passer par un long corridor 
qui avait son entrée près de l’escalier, et 
lui dit que ce corridor le conduirait dans 
One chambre fraîche et agréable, où il pou- 
vait dormir sans rien craindre. 

« Ce ne fut pas sans avoir bien peur 
(continua Carlo), que je me rendis à cette 
invitation, parce que l’endroit était noir; 
et si vous saviez , monseigneur , ce que 
Juan m’avait dit : oh, je ne l’oublierai ja- 
mais. Je suis bien sûr, signor Frédéric, 
qu’avec tout votre courage , si vous l’aviez 
entendu » . 

« Est-ce le temps ( interrompit Marulli ), 
de prêter l’oreille à vos ridicules discours , 
lorsque chaque moment peut ramener ici 
nos mortels ennemis? ». 

* Je vous demande pardon , monsei- 
gneur. Les voleurs sont assez loin à présent 
pour que nous n’ayons rien à craindre , 
«omme vous allez entendre » . 
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. Comme je ne trouvai pas la petite cham- 
bre trop suce, je me risquai à en sortir} 
mais , avant que j’atteignisse la grande 
salle , quelque chose me pinça avec tant de 
force.... Il faisait tout-à-fait noir, comme 
vous savez.... Le voleur, car je reconnus 
alors que notre conducteur en était un , 
m’arrêta et me défendit de crier, ni même 
de parler, sous peine de la vie, et m’or-i 
donna de rester dans un petit cabinet ou 
il me fit entrer. Je ne sais combien de temps 
j’y restai ; mais Je me croyais mort. Sachant 
qu’il ne pouvait rien m’arriver de pire, ja 
tâtai , pour trouver quelques moyens de 
m échapper , et , rencontrant une marche 
qui barrait le passge, je tombai si rude- 
ment contre une petite porte, quelle s’ou- 
vrit avec fracas. En regardant attentive- 
ment j’apperçus des escaliers, et, ce qui 
valait bien mieux, le jour qui commençait 
a paraître. Sans trop savoir ce que je devais 
faire, et, étant entré dans une petite anti- 
chambre , je traversai ensuite plusieurs 
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grandes pièces , jusqu’à ce j’arrivasse à la 
porte d’une, dans laquelle j’entendis plu- 
sieurs personnes qui parlaient. Il ne m’était 
pas possible de retourner ; mais heureuse- 
ment il y avait dans le passage une espèce 
de petit cabinet , dans lequel je me fourrai. 
En vérité, il n’y avait pas un moment à 
perdre; car j’y étais à peine entré, et je 
n’avais pas encore pu fermer la porte, lors- 
qu’ils sortirent tous avec précipitation de 
la chambre, et j’en entendis un qui disoit : 
N’importe, je ne le perdrai pas ainsi; il 
ne peut échapper, et peut-être pourrons- 
nous revenir ce soir » . — « Nous sommes 
découverts, dit un autre (que je reconnus 
à la voix pour être le coquin de Goine z); 
nous sommes découverts, et je crains bien 
que nous ne puissions pas revenir. Si nous 
le pouvons sans danger, j’aurai la satis- 
faction de punir moi-même ce poltron de 
moricaud, (parlant de moi) ». > ' 

« Oh , comme mesdents claquaient avec 
force ! je tremblais qu’il ne les entendissent 
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mais heureusement pour moi ils s’éloignè- 
rent. Quand j’ai été bien sûr qu’ils étaient 
loin, j’ai quitté ma cachette, et , voyant 
la porte de cette chambre, qu’ils venaient 
de quitter , toute grande ouverte , je me 
suis risqué à entrer et à venir jusqu’à cette 
table , ne pensant guère que je retrouve- 
rais mon cher maître à cette place. 


CHAPITRE VI. 


Retour à Montremos. 

Frédéric se trouvait alors assez bien 
remis pour pouvoir se soutenir, avec l’as- 
sistance de Carlo. Il souffrait des douleurs 
très-aigues à chaque mouvement qu’il fai- 
sait, tous ses membres ayant été cruelle- 
ment pressés, et le bâillon qu’on lui avait 
mis dans la bouche ne lui permettant qu’à 
peine de respirer; mais, dans une circons- 
tance si critique, il fallait tout, braver,, 
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“ [ aiVe Un entier »«g» de ses Forces. 
Carlo avait be au répéter qu’il ne restait 

plus qu’eux trois dans la maison , le comte 

" Fr j edënc Avaient encore des raisons 
en outer. Pour en être mieux assurés, 
Carlo reçut l’ordre d’aller à la chambre 
ou on avait d’abord conduit son maître, 
de descendre au rez-de-chaussée, et de faire 
toutes es recherches nécessaires pour les 
mettre en état de décider s’il était prudent 
de quitter la place. Carlo hésita. Les me- 
naces qu’il avait entendues, et qui le con- 
cernaient plus particulièrement, lui re- 
venaient à l’esprit, et la confiance qu’il 
avait tenté d’inspirer au comte et à Fré- 
déric disparut, quand il sévit obligé de 

s’exposer lui - même pour en avoir la 
preuve. 

« Tu es, en vérité, un bien méprisable 
poltron » , dit Marulli , qui vit avec indi- 
gnation sa répugnance; et il sortit aussi-tôt 
pour aller lui-même à la découverte , laissan t 
le pauvre brésilien dans son état d’immobx- 
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li té. Carlo néanmoins, fait à de semblable» 
reproches , et revenu à lui , s’estima infini- 
ment heureux, de ce que le comte s’était 
chargé lui-même d’une commission si pé- 
rilleuse. 

Frédéric attendait, avec la plus vivèf, 
inquiétude, le retour de son ami, q»i res- 
tait beaucoup plus de temps qu’il ne fallait 
pour visiter toute la maison ; et, redoutant 
de nouveaux malheurs, il se traîna jusqu’à 
la porte, dans l’intention d’aller à la re- 
cherche de Marulli. Trop faible pour aller 
plus loin, il fut obligé de se rasseoir. Après 
être resté quelques minutes encore dan» 
cette pénible attente, et ne pouvant plus 
la supporter, il pria instamment Carlo d’al- 
ler au moins jusqu’à l’antichambre. N’osant 
pas refuser absolument d’obéir, et crai- 
gnant , encore de s’entendre reprocher sa 
lâcheté , Ta tremblante créature fit quel- 
pas vers la porte, et y était à peine arrivé, 
qu’il entendit le pas d’une personne qui 
montait l’escalier avec précipitation^ Toute 
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sa bravoure l’abandonnant aussitôt, il se 
retira avec tant de vivacité, que Frédéric 
lui-même lui en demandait la cause, lors- 
que la porte s’ouvrit. L’entrée de Marulli 
soulagea Carlo d’un grand poids , et il n’eut 
que la force de dire : « Ah , S. Antoine nous 
protège! ». 

Le comte, sans prendre garde à l’air 
effrayé de Carlo , assura d’un ton calme , 
qu’il ne voyait rien qui pût les empêcher 
de quitter la maison; qu’il avait examiné 
les endroits les plus cachés, et n’y avait 
rencontré aucune créature vivante ; qu’en- 
fin, ayant trouvé la grande porte ouverte, 
il avait poussé les recherches jusqu’aux deux 
côtés de l’avenue, au milieu de laquelle la 
mule de Carlo s’amusait à brouter. 

« Ah, ma chère Pedra (s’écria le bon 
brésilien), quoi, ils ont épargné ta pré- 
cieuse vie; ma chère Pedra! ». 
v Son maître , sans faire attention à cette 
sublime exclamation , continua : « Main- 
tenant, Carlo, nous allons porter Frédéric 
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jusqu’en bas, et nous retournerons encore 
dans un lieu que je ne croyais plus re- 
voir ». Il poussa un profond soupir, et 
supporta Frédéric jusqu’à l’avenue, où il 
fut placé, le plus commodément possible, 
sur la mule , mais non pas avant que Carlo 
eût baisé, caressé l’animal insouciant, et lui 
eût reproché d’être la cause de ses derniers 
malheurs , pour n’avoir pas voulu le porter 
la veille jusqu’à Montremos. 

« Cela est bien vrai ( dit-il à son maître 
qui marchait à côté de Frédéric, tandis 
que Carlo était de l’autre côté ) ; votre sei- 
gneurie le croira si elle veut; mais, pour 
laisser à Pedra le temps de prendre un 
peu de nourriture, je m’étais assis sur un 
arbre qui était tombé près de la route, et 
je m’étais malheureusement endormi , lors- 
que je fus subitement éveillé par un grand 
bruit. Je vis alors plusieurs hommes qui en 
entraînaient un aùtre du côté de la clai- 
rière du bois , juste en face de moi; si bien 
que je n’eus que le temps de me caches: 
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entre les arbres, avant que d'autres arri-» 
vassent à cheval. Oui , vraiment , c’étaient 
des chevaux qui servaient à ces coquins- 
là, tandis que nous, nous sommes obligés 
de nous contenter de mules » . 

« C’était, je n’en doute pas (interrom- 
pit Frédéric ) , la bande par laquelle je fus 
saisi. Ils m’apperçurent à l’instant où je 
traversais la route pour faire un circuit s 
dans l’espoir de vous voir encore et de vous 
rejoindre. Deux d’entr’eux , qui avaient eu 
la précaution de descendre de cheval, se 
jetèrent sur moi , et d’autres étant accou- 
rus à leur aide , ils me mirent un bâillon 
à la bouche, m’attachèrent et me traînè- 
rent dans cette affreuse prison , par un che- 
min qui a son issue derrière la maison. Le 
chef, auquel ils donnèrent le titre de si- 
gnor Dacunha, parut aussitôt que nous 
fûmes entrés. Il n’était point venu avec sa 
troupe; car ils eurent l’air d’être surpris en 
le voyant. 

« En vomissant d’horibles blasphèmes , 
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îl voua à la vengeance éternelle quelqu’un 
qu’il appelait le plus vil de son espèce, et 
avec lequel il s’était rencontré ce même 
soir. Il parla d’une cruelle déception due 
à la mort d’un prêtre ou moine , qui avait, 
disait-il, détruit le plan de vengeance le 
mieux combiné que jamais homme eût pu 
former. Je tournai alors les yeux vers cet 
assassin forcené , et je reconnus le même 
•homme dont vous vous étiez éloigné avec 
tant de vivacité. Ses vociférations furent 
bientôt interrompues par l’entrée subite 
d’un homme qui s’écria, dans les transports 
de sa joie : Nous le tenons, seigneur; il est 
en sûreté, l’ennemi de votre fortune, le 
meurtrier de votre fille. Grâces au rusé Gô- 
mez , et aux frayeurs du plus imbécille 
poltron , il est maintenant ici. (Carlo témoi- 
gna tout bas son dépit, en entendant cette 
épithète, que Frédéric aurait bien pu se dis- 
penser de répéter). Je pense, dit un autre 
homme qui n’avait point encore parlé, que 
tout tourne ce soir à notre avantage 5 car je 
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âuisbien trompé, si ce jeune liomme (jetant 
ses yeux hagards sur ma figure déconte- 
nancée), n’était pas avec le comte quand 
ils passèrent auprès de moi dans le bois. 

« — Alors, reprit Dacunha, mon triom- 
phe est complet. Le coeur de mon ennemi 
sera déchiré par tous les points où sa sen- 
sibilité peut être attaquée. Lui seul...... Sa 

mort, quoique retardée par toutes les es- 
pèces de tortures que je pourrai imaginer, 
ne peut satisfaire ma vengeance. Tout ce 
qui l’intéresse , tout ce qui lui est attaché 
par les liens du sang, par ceux de l’amitié, 
par tous les moyens possibles, partageront 
le sort que je lui prépare ». 

Le comte poussa un cri involontaire; il 
éleva ses mains vers le ciel , et , par le 
trouble , l’extrême agitation qu’il ne pou- 
vait comprimer, il se découvrait lui-même 
pour l’objet de ces imprécations infernales. 

«Je suis, dit-il à Frédéric, je suis l’ennemi 
auquel ce monstre a juré une haine éter- 
nelle. Moi , dont personne ne peut juste— 
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ment attaquer l’intégrité 3 dont l’amour...: 
(Et il leva au ciel des yeux chargés des 
premières larmes que Frédéric lui eut ja- 
mais vu répandre). Moi, dont tous les ten- 
dres sentimens pour l’adorable Josepha, 
m’ont arraché le serment indiscret ». 

« Mon maître , monseigneur ( interrom- 
pit Carlo , qui avait écouté avec un air 
d’extase tout ce qui s’était dit), pour l’a- 
mour de S. Antoine, et même de tous les 
saints qui sont dans le calendrier, -hâtons- 
nous de quitter ce lieu pestiféré. Retournons 
à Saint- Sébastien où nous serons en sûreté. 
Oh ! quelque pénitence que je doive encou- 
rir j quand même le père François devrait 
me réduire à un seul repas par jour , de 
grâce, gagnons San-Lucar. Peut-être le 
vaisseau n’est-il pas encore parti.... Je serai 
toujours votre zélé serviteur; mais, en vé- 
rité (et il s’arrêta effrayé de’ce qu’il allait 
dire) , je ne puis mourir pour vous. Certai- 
nement aucun de nous n’échappera , si ce 
maudit assassin peut jamais nous rattraper» : 
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« Taisez - vous, fou que vous êtes ( dit 
Frédéric, dont toute l’attention était at- 
tirée par un sujet qu’il n’avait jamais osé 
aborder ). — Fou, murmura Carlo; je ne 
vois pas qu’il y ait beaucoup de sagesse à 
s’aller précipiter le col dans la corde , ou 
à souffrir que quelques scélérats coquins 
nous fassent tourner sur leur maudite ma- 
chine comme une bobèche de fil , jusqu’à 
ce que nos membres soient aussi mous que 
du chiffon. Je suis bien sûr que, ni pa- 
tience, ni S. Antoine lui-même, ne pour- 
raient supporter une telle opération » . 

Il retira alors sa main de dessus le col 
de la mule, qu’il avait coutume de caresser 
amoureusement quand quelque chose le 
contrariait , et , se glissant derrière , il mé- 
ditait sur les moyens d’échapper au dan- 
ger de suivre un maître qui possédait toute 
sa vénération , mais qu’il considérait comme 
courant volontairement à sa perte, et pour 
lequel il venait déjà de dire qu’il ne pou- 
vait pas mourir. 


Frédéric 
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Frédéric ayant long-temps fixé ses re- 
gards, sans rien dire, sur l’ infortuné, Ma- 
rulli , dont le sombre désespoir semblait 
s’accroître à chaque moment , essaya de le 
distraire, en lui demandant s’il ne connais- 
sait aucun moyen de se garantir des pièges 
d’un monstre dont les sinistres projets me- 
naçaient, et lui, et tout ce qui l’intéres- 
sait., 

« Aucun , répliqua le comtej à moins 
que .... Mais, nonj cela ne se peut : ma 
parole est sacrée : engagée même à ce scé- 
lérat, je n’ose la violer. Le sentiment de ce 
que je dois à l’honneur, le met en sûreté 
contre moi, contre la justice, qui aurait 
dû, depuis long-temps, purger le monde 
d’un être dont la seule existence pourrait 
faire douter , à un homme peu fenne dans 
ses principes , de la sagesse de la provi- 
dence. Il ne peut exécuter publiquement 
ses projets barbares. Car je juge d’ après 
ce que vous m’avez dit ; d’après ce que j’ai vu 
moi-même, qu’il doit déjà redouter le glaive 
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de la justice que son genre d’existence ac- 
tuelle appelle sur sa tête ». 

« Saviez -vous, seigneur, que Dacunha 
était dans cette province, lorsque vous 
vous êtes préparé si promptement à quitter 
Saint-Sébastien ? ». 

« Cette question est indiscrète, et ne 
peut vous mener à rien, Frédéric. Quelles 
que soient les raisons qui m’ont amené 
ici , elles ont maintenant cessé d’exister. 
Ne nous appesantissons pas davantage sur 
ce sujet douloureux. Ne me pressez pas de 
vous dévoiler des mystères qui doivent res- 
ter éternellement cachés à mes amis les 
plus chers. Ne soyez pas surpris de ma con- 
duite future, lorsque vous saurez que je 
suis engagé par les sermens les plus solem- 
nels, non-seulement à m’abstenir d’aucune 
violence envers Dacunha, ma vie fut-elle 
attaquée; mais encore, que, s’il est néces- 
saire, je dois la risquer pour le sauver de 
la violence d’autrui ». 

Frédéric fut attéré par cette réponse 3 
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il se contenta de répliquer : » Cher et res- 
pectable ami , les chagrins et les secrets de 
votre cœur seront également sacrés pour 
moi. Pardonnez l’indiscrétion d’un homme 
dont le temps et les circonstances ne peu- 
vent qu’accroître le sentiment des ses obli- 
gations ». 

« Hélas, pauvre jeune homme! tu as 
déjà éprouvé quelques - uns des malheurs 
qui menacent tous ceux que le sort a atta- 
chés à l’infortuné Marulli ; et je crains bien 
que ceux-là ne soient pas les derniers » . 

Ici se termina leur triste entretien. Ils 
étaient arri v és à Montremos , mais ils avaient 
passé , sans s’y arrêter, la maison où le comte 
et Frédéric étaient entrés la veille. Marulli 
n’avait pas jugé prudent de se fier à l’au- 
bergiste, qui pouvait être dans les intérêts 
de Dacunha, et, par conséquent, son en- 
nemi le plus dangereux. Carlo, qui ne sa- 
vait pas les raisons de son maître pour évi- 
ter cette maison , et qui avait compris au 
contraire, par la réponse qu’il avait reçue 
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lorsqu’il s’en était informé, que les mules 
y étaient restées, grondait entre ses dents, 
• et ne concevait pas l’indifférence du comte 
pour recouvrer des animaux qui pouvaient 
encore lui être utiles. 

La chaleur du jour commençait à se faire 
sentir. Carlo , en conséquence des ordres 
de son maître, prit l’avance, et procura 
bientôt à nos voyageurs un logement com- 
mode. Frédéric en avait grand besoin; car 
il avait eu bien de la peine à supporter la 
fatigue du voyage; et le comte lui-même 
éprouva quelque plaisir, en songeant qu’il 
allait jouir , pendant quelques heures, d’uit 
repos qui lui était devenu si nécessaire, et 
dans un lieu où tout lui promettait sûreté 
et tranquillité. 
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CHAPITRE VII. 

Quelques momens de plaisir. — Correspon- 
dance peu intelligible pour le moment. 

Découragé , abattu par l’idée des danger* 
qu’il avait courus si récemment, le comte 
avait perdu de cette fermeté, qui, dans 
des cœurs moins accablés par l’infortune, 
ne tarde pas à recouvrer son énergie pri- 
mitive. A mesure que le calme renaît dan3 
l’ame, le souvenir des souffrances passées 
s’éloigne et finit par s’évanouir tout-à-faitj 
mais les chagrins de Marulli avaient fait sur 
son esprit une impression trop profonde. 

Les raisons secrettes et pressantes de ce 
voyage entrepris dans le cœur de l’Espagne, 
au milieu de la saison la plus incommode 
de r année, n’étaient plus les mêmes. Les 
circonstances étaient changées , d’après ce 
qu’il avait lui-même donné à entendre ; il 
paraissait avoir perdu toute espèce d’espé- 
rance. 
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Mais pourquoi restait-il dans un lieu où 
il courait évidemment tant de dangers? 
C’était autant de mystères que Frédéric ne 
pouvait pénétrer ; et le malheureux Carlo, 
jugeant des choses à sa manière , restait dans 
un état de perplexité que, ni patience, ni 
S. Antoine n’avaient la force d’écarter. 

En vain Frédéric s’ efforçait de considé- 
rer, sous le jour le plus avantageux , les 
actions de Marulli ; il ne pouvait s empe— 
cher de croire que la force de ses souf- 
frances ne lui eut un peu dérangé les or- 
ganes. Dans des momens, il paraissait avoir 
les motifs les plus pressans de prendre 
des précautions pour se cacher à tous les 
yeux ; dans d’autres instans , il semblait 
croire que , nul endroit sur la terre n était 
pour lui un lieu plus sûr que Montremos ; 
et il errait sans crainte, jusqu’au milieu de 
la nuit, dans les environs isolés de cette 
ville , laissant à son jeune ami le soin de 
se procurer des plaisirs plus conv enables à 
son âge et à son caractère. Pendant plu- 
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sieurs semaines , les souffrances qu’il avait 
éprouvées, et la faiblesse qui en était ré- 
sultée avaient rendu le repos absolument 
nécessaire à Frédéric, dont l’imagination 
le transportait au milieu de cette scène de 
gaîté champêtre dont il avait une fois été 
le témoin. A peine se trouva-t-il en état de 
marcher qu’il se sentit entraîné, comme 
par une puissance invisible, vers le lieu où 
l’image du bonheur avait à-la-fois frappé 
ses yeux et ses oreilles. Parmi le groupe de 
paysans qui se livraient à leur innocente 
gaîté sous les berceaux de vigne, il avait 
remarqué une jeune personne de l’air le 
plus intéressant, grossièrement habillée, 
mais, autant qu’il avait pu discerner, pleine 
d’agrémens et de grâces. Il n’avait point 
oublié les tendres sons de sa voix enchan- 
teresse. Il brûlait de jouir encore de cette 
espèce de délire que les vrais amateurs de 
l’harmonie éprouvent en entendant, au 
milieu du calme de la nuit, les doux ac- 
cords d’une voix mélodieuse, mêlés au bruit 
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des instrumens , et répétés raille fois par les 
pchos d’alentour. 

Tous les soirs , on chantait la .chanson 
des vendanges. Le plaisir faisait , presque 
seul, les frais de ces joyeuses assemblées. 
Rosolia, toujours présente, y faisait en- 
tendre sa voix ou faissait retentir l’air du 
son vif de sa castagnette. Rosolia, qui avait 
charmé Frédéric par la douceur, par la 
précision de son chant, dont le mode de 
ménager, de moduler sa voix, tenait plus 
de la perfection italienne que de la sim- 
plicité rustique, s’efforçait de celer la su- 
périorité que l’art et la nature lui donnaient 
sur ses compagnes, et cherchait à se mettre 
à leur unisson. Un ensemble admirable la 
distinguait par-dessus toutes. La chaleur 
du climat avait un peu altéré la fraîcheur 
de son teint ; ses traits n’étaient pas régu- 
liers; mais des yeux vifs et pleins de dou- 
ceur donnaient à cette figure animée des 
charmes inexprimables. 

Frédéric l’admirait ; et là se bornaient 
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tous ses sentimens. Il était trop prudent 
pour abandonner son cœur à une étran- 
gère, dont le caractère, la situation, les 
relations lui étaient entièrement inconnues. 
La solitude dans laquelle il vivait, les tristes 
réflexions que l’étrange conduite de son 
bienfaiteur faisaient naître en lui , lui ren- 
daient un peu de dissipation nécessaire, et 
Frédéric ne se faisait aucun scrupule de sé 
mêler aux danses de cette jeunesse animée , 
ou d’accompagner de la guittare la voix 
charmante de Rosolia. 

Passant un soir auprès du lieu ordinaire 
de ces assemblées champêtres , Marulli ap- 
perçut son jeune ami, qui essayait de jouer 
une sarabande avec les castagnettes, et 
riait de sa mal-adresse et de ses vains efforts. 
Il s’arrêta jusqu’à ce que la danse fût finie. 
Rosolia, saisissant aussitôt sa guittare, en 
tira quelques sons, dont les doux effets 
firent sur le comte une impression très- 
Vive. Il soupira, jeta les yeux sur la jeune 
paysanne, et s’éloigna aussitôt, en pronon- 
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çarit d’un ton grave le nom de Frédéric. 
Frédéric tressaillit; il ne s’attendait point 
à l’apparition du comte. Elle le tira de son 
extase , et sa respiration , long-temps sus-r 
pendue par le plaisir, s’échappa en un sou- 
pir profond. Il se leva, et joignit son ami, 
qui, se trouvant par hasard assez près de 
Rosolia, lança sur elle un nouveau coup- 
d’œil. Le comte s’arrêta encore, et l’exa- 
mina comme s’il cherchait à se rappeler des ’ 
traits qui l’avaient autrefois frappé; mais, 
détournant aussitôt les yeux, il s’éloigna, 
en se disant à lui-même : « Oh, non; elle 
n’est pas aussi belle, ou au moins aussi inté-r 
ressante » . 

Frédéric entendit cette exclamation sin- 
gulière, mais il n’y put rien comprendre 
et l’attribua à un mpment d’absence. L’air 
de Marulli devint plus sombre encore qu’à 
l’ordinaire ; il paraissait mécontent d’avoir 
çuq^ris Frédéric, se livrant à sa gaîté natu- 
relle , avec des gens peu faits pour former' 
4a société. ' 
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Le trait le plus frappant que l’on a jus- 
qu’ici remarqué dans le caractère du comte 
Marulli était une inflexibilité vraiment des- 
potique ; l’habitude de n’étre jamais con- 
trarié dans ses volontés , Frédéric ne lui 
avait pas désobéi une seule fois, et lorsque 
Carlo recevait ses ordres , quelle que fut 
souvent sa répugnance, il n’osait résister. 
Frédéric suivait tristement son bienfaiteur. 
Il n’appercevait que trop le sujet de son 
nouveau chagrin , et se reprochait vivement 
d’en être l’innocente cause; mais bientôt 
un sentiment de terreur s’ empara de tous ses 
sens et bannit de son esprit la crainte d’a- 
voir déplu au comte. Il remarqua un homme 
couvert d’une grande capote, qui se glis- 
sait sous une vieille arcade et qui resta collé 
et immobile le long de la muraille , parais- 
sant craindre d’être apperçu ; cet homme, 
aussitôt que les deux amis furent passés, 
sortit de sa retraite et les suivit de loin. - 
Le comte n’y avait point fait attention , 
mais Frédéric crut devoir le prévenir de se 
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tenir sur ses gardes. Le regard d’insou- 
ciance que lui lança le comte l’empêcba . 
d’en dire davantage. Ne pouvant prouver la 
réalité de ses soupçons, il jugea inutile d’en 
faire mention; mais il avait cru remarquer 
que les traits de cet homme , autant qu’il 
avait pu les distinguer, avaient déjà frappé 
ses yeux effrayés dans la maison de la forêt. 

Le lendemain le comte quitta Montre- 
mos comme à son ordinaire, après avoir 
refusé, du ton le plus absolu , la compagnie 
de son jeune ami , dont l’inquiétude aug- 
mentait tous les jours. N’osant pas insister 
davantage , il revenait accablé de tristesse 
de la porte où il avait reconduit MaruIIi, 
et entra machinalement dans l’apparte- 
ment de son âmi , qui était au-dessous du 
sien. Se jetant sur une chaise placée devant 
un grand bureau , il resta long-temps le 
coude appuyé sur le pupitre, et abymé dans 
ses réflexions. Un mouvèment involontaire 
fit tomber quelques papiers ; il les ramas- 
sait sans y faire attention et allait les mettre 


dails un tiroir ; mais comme ces papiers s’é- 
taient développés en tombant , quelques 
toiots frappèrent ses regards et excitèrent 
sa curiosité. Frédéric éprouva alors tous 
les mouvemens de l’incertitude , et se les 
reprocha bientôt , rien ne pouvant excuser 
l’indiscrétion qu’il était prêt a commettre. 

Il était évident que ces papiers avaient 
été oubliés sur le bureau , et que l’inten- 
tion de Marulli n’avait point été de les lais- 
ser à sa disposition. Les mots qui l’avaient 
frappé étaient de la nature la plus alar- 
mante. Frédéric quitta son siège , sortit 
avec précipitation de la chambre ; rentra ; 
reprit les papiers et lisant encore les mots, 
INCESTE et meurtre ; aucune considéra- 
tion ne put le retenir plus lortg-temps , et 
il ouvrit la lettre qui contenait ces paroles 
effrayantes. 

«J’en verrai davantage* , dit Frédéric. 
Mais à l’instant où il se flattait d’obtenir 
enfin quelques éclairci ssemens il fut effrayé 
par l’ombre d’un homme qui passa derrière 
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lui dans la chambre et ébranla sa résolu- 
tion. Les rayons brillans de la lune , quant 
elle est dans son plein , donnent, dans ces 
climats, une clarté suffisante, même pour 
distinguer l’écriturej mais ils n’atteignaient 
pas assez loin pour mettre Frédéric à portée 
de juger si c’était réellement un homme 
qu’il avait vu ou simplement un effet de 
son imagination , lorsque cette figure s’ar- 
rêta devant lui» 

Les importans papiers à la main, et 
frappé de l’idée que sa curiosité était une 
indiscrétion blâmable, un crime peut-être, 
son cœur était accessible à toutes les im- 
pressions de la frayeur. Pour un moment il 
ne sut trop à quel parti s’arrêter} mais il 
fut bientôt soulagé en reconnaissant Carlo , 
qui accourut joyeusement à lui. Il en ap- 
prit avec une satisfaction bien vive , que 
le comte se proposait de quitter bientôt 
Montremos , ce qu’il tenait de l’hôtelier , 
«et peut-être, ajouta Carlo, allons nous 
retourner au Brésil, où aucun barbare Da— 


Digitized by Google 



( i°3 ) 

cunha n’osera le suivre. Oh ! je n’en serai 
pas fâché , quand même je devrais me sé- 
parer de la pauvre Pedra. Je croyais en vé- 
rité que monseigneur était ici , car je n’au- 
rais pas osé m’arrêter dans l’antichambre ; 
et maintenant que j’en parle , seigneur , 
pouvez-vous me dire où il est » ? Cette ques- 
tion rassura entièrement Frédéric et fit re- 
naître en lui le désir ardent de satisfaire sa 
curiosité. 

« Il est sorti comme à son ordinaire, pour 
prendre l’air , et je crois qu’il serait pru- 
dent, Carlo, que vous allassiez à sa ren- -■*_ 
contre » . 

« Oui, et pour revenir Dieu sait quand! 

Oh! vous ne m’y rattraperez pas seigneur» . 

« Je vous ordonne, au moins , d’aller jus- 
qu’à l’arcade de S. Martin et d’y attendre 
son retour »•. 

Carlo murmura, mais il obéit; et Fré- 
déric, avec la plus vive impatience, par- 
courut le papier qui se présenta le premier. 

Il ne portait ni adresse ni rien qui put in- 1 
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diquer à qui il était adressé ; ce n’était, 
pour bien dire , qu’un fragment de lettre. 


«Je n’ai point perdu le souvenir de ces 
momens de tranquillité; je dirai même de 
ces momens de plaisir (mon imagination 
égarée^me les faisait au moins considérer 
ainsi ) , si agréables , si utiles à Isidore et 
à Josepha. Hélas ! j’ai maintenant sous les 
yeux cette même côte , cette même baye , 
ce mêqae promontoire, qui excitaient alors 
en moi de si délicieuses sensations. Ne m’a- 
vez-vous pas appris à admirer, à distinguer 
les traits variés de la nature, où le beau, 
le sublime, le terrible même frappent à la 
fois tous mes sens émerveillés. Soutenue par 
votre courage , par la justesse de vos rai- 
sonnemens j’ai fixé mes regards sur le ma- 
gnifique spectacle du Vésuve embrasé. J’ax 
vu d’affreux éclairs sillonner la nue; j’ai en- 
tendu le tonnerre gronder, éclater sur ma 
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tète, et mon ame est restée tranquille. 
Vous m’ayez enseigné à vaincre ces terreurs 
chimériques dont je n’étais pas maîtresse 
lorsque j’approchais de la grotte Descani , 
où l’animal inexpérimenté , attiré par une 
curiosité indiscrette va se précipiter dans 
le gouffre. Ma fenêtre , vous le savez Isidore , 
ma fenêtre s’ouvre sur ce spectacle majes- 
tueux que nous avions coutume d’admirer 
ensemble. — Ensemble ! et pourquoi plus 
ensemble ? — Mystère affreux ! reste en- 
core enveloppé dans les ténèbres.... Que 
dis-je ? mes yeux se détournent malgré moi. 
Je ne puis plus les fixer sur ce tableauyh . 
Quels tristes changemens ! — Au lieu de ces 
barques légères qui volaient sur la surface 
des eaux 5 au lieu de ces rivages roman- 
tiques, dont la brillante variété arrêtait 
mes regards étonnés, je ne vois plus qu’une 
masse informe de matière , un assemblage 
d objets hideux , . un bouleversement gé- 
néral. ... A quoi attribuer cette révolution 
subite ? Quel malheur a privé ces lieux de 
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tout ce qui en faisait le charme ? L’ahsence 
d’Isidore ; l’inexplicable absence de l’ami 
de mon cœur. Oh ! dites moi , quels nou- 
veaux malheurs me menacent? Quelle cause 
a produit des effets si terribles ? En vain je 
soupire après le retour d’Isidore. Comment 
interpréter l'affreuse énigme ? Que dois-je 
penser des imprécations échappées de la 
bouche d’une mère ? . . . Les plaintes m es- 
taient interdites; il m’était à peine permis 
de donner Un libre cours à mes larmes. — 
Oui , mon Isidoi'e , la nuit dernière ; — 
comment tracer cette scène terrible? Après 
tant de semaines passées , volontairement 
séparée de sa malheureuse fille , elle ne se 
montra que pour donner un nouvel aliment 
à ma douleur et pour traiter de criminelles 
les angoisses d’un cœur déchire. 

« Cesse , me dit-elle , de pleurer 1 ab- 
sence d’Isidore. Tendre et imprévoyante 
Josepha , ne reconnais-tu pas la fatalité de 
ton sort? Ne penses plus à lui qu’avec hor- 
reur. Déteste l’instant malheureux qui te 
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mit en sa puissance. Josepha, vois ta mère 
infortunée , succomber sous le poids des 
tourmens qui la dévorent. Vois-là tomber 
à genoux pour implorer la clémence du 
ciel». 

Je tombai à genoux auprès d’elle. — 
«Isidore, répétai -je ; oh ! comment Isi- 
dore peut-il être la cause.... Oh ! levez-vous, 
ma mère j levez-vous, où se cœur rebelle va 
se briser» ? — Encore rebelle, Josepha? 
il suffit ; et elle se leva avec indignation. 
«Je vois, Josepha, que les remontrances 
'de l’amitié n’ont pas sur vous plus de pou- 
voirs que les efforts d’une juste sévérité». 
— Mon père avait été bien dur à mon égard , 
Isidore. «Rappelez-vous, si vous persistez 
dans cet horrible attachement, que les 
crimes les plus affreux vont souiller les 
restes de votre vie. Non, Josepha j je ne 
vois plus en vous ma fille. L’inceste , peut-> 
être LE MEURTRE...». 
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Oh non , Isidore , tu n’es pas mon frère ; 
mais qui dispersera les horribles nuages 
qui enveloppent notre destinée. Les nœuds 
qui ont unis deux êtres faits l’un pour 
l’autre ont été aussi honorables que sacrés. 
Oh, pour charmer l’ennui de ton absence, 
laisses moi retracer les instans qui les ont; 
précédés. 

Je me rappelle le moment, dirai-je la 
fatal moment , où le tendre Isidore fut pré- 
senté à ma mère. comme un être qu’d lui 
était ordonné de chérir. Les idées que me 
firent naître cette injonction étaient bien 
naturelles. Je pensai que je devais aimer 
aussi celui qui allait faire partie de notre 
famille. Elevé dans la supposition que vous 
étiez le fils du signor Dacunha, car eux 
seuls connaissaient la vérité , mon cœur s a- 
ban donna à vous sans réserve , et j’attri- 
buais à la for du sang le penchant qui 
m’entraînait vers vous. Nos parens s’ap- 
perçurent de notre amour, ils l’encou- 
ragèrent. 
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Il est vrai, dit le signor Dacunha, que 
Isidore n’a rien à prétendre de son vrai 
père , qui me l’envoya du Brésil , et le 
recommanda à mes soins , avec promesse de 
me faire passer les fonds nécessaires pour 
l’élever magnifiquement. Pour complaire 
à ses désirs , j’ai augmenté le train de ma 
maison 5 j’ai élevé mon luxe presque jus- 
qu’à l’extravagance ; mais la mort de mon 
ami m’a jeté dans le plus grand embarras. 
Son fils est resté à ma charge et je suis 
obligé de quitter Naples, ne pouvant plus 
soutenir le ton brillant sur lequel on m’a 
vu vivre depuis si long-temps. Ce n’est pas 
tout. L’erreur dans laquelle j’ai laissé jus- 
qu’à présent le public, sur le compte d’Isi- 
dore , ne peut qu’être bientôt découverte. 
Je ne me soucierais pas de présenter, comme 
l’époux de ma fille, celui qui , dans nos 
cercles agréables , a jusqu’à présent passé 
pour mon. propre fils. Restez donc , pour 
le moment , toujours nos enfans aux yeux 
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fia public; j’ai un bien en Espagne , et nous 
nous y retirerons. 

Hélas! Isidore, que les temps sont chan- 
gés , et que conclure de tout ceci ? Pour- 
quoi me fûtes vous présenté comme un 
frère ? Pourquoi les nœuds sacrés du ma- 
riage unirent-ils ensuite nos destinées? Et 
maintenant pourquoi vous ai-je perdu , et 
perdu , dit-on , pour toujours ? Que dois-je 
penser ? J’ai supplié mon père de m’expli- 
quer cet étrange mystère. Vous dirai -je 
quelle conduite il a tenue à mon égard ? 
Cette Josepha, qu’il chérissait autrefois, 
fut repoussée avec horreur. Il lui jura qu’il 
l’accablerait de sa malédiction si elle per- 
sistait à regarder Isidore comme son époux. 

Venez. Léonardo s’engage à vous re- 
mettre cette lettre. Je vous croyais parti 
de Naples , mais cet honnête homme m’a 
détrompé. Venez donc près de votre mal- 
heureuse ». 

main de Frédéric trembla avec vio— 
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lence ,' après qu’il eut jeté les yeux sur un 
autre papier qui ne contenait que peu dp 
lignes, » 


p f r ' f • 

«Je vous remercie delamédecine. Quand 
je sentirai mes esprits s’affaiblir j’en essayerai 
les bons effets. Mais que signifient ces mots 
mystérieux qui ont échappé hier soir à mon 
père en se séparant du chirurgien Grimaldy, 
C’est, a-t-il dit, une bonne recette, mais 
ayez, bien soin qu’il n’en faille pas une se- 
conde dose ». 

Grands dieux ! que pense Léonardo ? : 

Complot exécrable ! Fuyez Isidore. Cher 

et toujours respecté votre vie est en 

danger. Grimaldy est un monstre, et mon 
père — Oh ! qu’as-tu donc fait à mon père ? 
il a juré ta perte, 

/ Le retour de Carlo, à l’instant où Fré-* 
déric posait sur la table ce terrible billet, 
ne le détourna point de ses méditatipns, 
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Quels étranges soupçons ne faisaient-ils 
pas naître dans son ame ? Que devait-il 
penser de Dacunha , de sa conduite envers 
Marulli ? Il était clair qu’il y avait eu en- 
tr’eux des relations très-directes. Les lettres 
qu’il venait de lire en étaient l’incontes- 
table preuve. Les mots de meurtre échap- 
pés à Dacunha, lorsque Frédéric était en 
sa présence, dans la maison de la foret , 
avait quelque rapport avec ceux de la mère 
de Josepha. Xe comte Marulli aurait -il 

pu ? Oh! loin de lui cette idéej loin 

de lui tous soupçons qui pouvaient tendra 
à diminuer son respect pour cet ami ré- 
véré : il les repoussa avec horreur. Une 
longue expérience de sa probité , de sa pru- 
dence , de ses sentimens vertueux ne pou- 
vait lui permettre ces soupçons infâmes, 
et il rougit de s’y être un moment arreté. 

«Celle-ci, dit-il, pourra me donner 
plus d’éclaircisseiûens » . Il prenait un troi- 
sième papier, lorsque Carlo s’avança vers 
lui et le pria de l’écouter un moment. 

Frédéric 
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Frédéric jeta les yeux sur lui , et jugeant 
aux mouveraens de -son visage qu’il avait 
quelque nouvelle importante à lui com- 
muniquer, il lui ordonna de parler. Le 
pauvre Brésilien hésita. Il était satisfait, 
sans doute , d’obtenir un moment d’at- 
tention ; mais il paraissait craindre que le 
peu qu’il avait à dire ne lui attira quelques 
rebuffades. Il prit néanmoins la parole, et 
commença par attribuer tous les malheurs 
de son maître à son peu de confiance en 
S. Antoine. 

« J’ai , dit-il ensuite , comme vous me l’a- 
viez ordonné, été aussi loin que les vignes. 
J’ai resté long -temps à attendre sur la 
route qui conduit à cet abominable pur- 
gatoire , où des âmes qui n’ont point com- 
mis de péché mortel mais non .... point 

de traces de monseigneur : rien qui puisse 
indiquer où.,..». 

« Est-ce là tout ce que vous aviez de si 
important à me communiquer ? » 

« Oh ! non .... non , seigneur. Je pense 
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que c’est fort mal à lui , sage comme il est; 
cle courir ainsi tout seul pour rencontrer 
quelque malheur; et si vous voulez que je 
vous dise ce que j’ai dans l’esprit , c’est. . . » . 

«Quelque chose qui ne mérite guères 
d’être entendu, bon Carlo». 

« Mon maître, si vous m’interrompez 
ainsi, je ne pourrai pas vous dire.... EK 

, bien , je crois oh ! oui , j’en suis bien 

sur, que monseigneur est possède du ma- 
lin , ou bien il y a quelque chose de dé- 

rangé ici , signor » , portant la main sur 
son front. 

«Oui , il y a là quelque chose de très 
dérangé». — Je n’en doute pas, Carlo; 
mais, je te prie., ne me retiens pas plus long- 
temps : allons chercher le comte. Il est en- 
tièrement nuit et je crains pour lui quelque 
malheur. Partons. 

«Moi! seigneur; non pas pour le monde 
entier. Mais ne pensez-vous donc pas ou 
qu’il est fou , ou que ces promenades noc- 
turnes lui sont ordonnées comme la péni- 
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tènCe de quelques gros péchés. Peut-être 
quelque sort .... ou bien 

La patience de Frédéric était plus facile 
à épuiser quelles talens oratoires de Cailo. 
L’absence de Marulli l’inquiétait vivement , 
et chaque moment donnait une nouvelle 
force à des alarmes dont il n’était plus le 
maître. Il ne concevait pas pourquoi le 
comte se risquait seul et sans defense dans 
un endroit plus dangereux encore pour lui 
que pour tout autre ; et les idées que Carlo 
débrouillaient à sa manière n’étaient , dans 
quelques parties , que trop conformes aux 
siennes. 


CHAPITRE VIII. 

Excursion nocturnes. — Entrevue. — v 
Nouvelles frayeurs de Carlo. 

Il était près de minuit. Le temps était 
clair et serein dans quelques endroits , et 
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dans d’autres chargé d’épais nuages. Fré- 
déric se rappela l’homme enveloppé d’une 
grande capote, qu’il avait vu près de l’ar- 
cade , et que le temps menaçait de l’orage, 
la crainte que le comte ne fût guêté, saisi, 
assassiné peut-être , le força de voler à h 
recherche de son ami • et , sans s’arrêter 
aux marques de frayeur du craintif Carlo ,. 
il lui ordonna, d’un ton qui n’admettait; 
pas la réplique , de le suivre à l’instanfi 
même. Il s’empara aussitôt d r une épée qu’il> 
donna à Carlo , et s’étant assuré que la 
sien^ était en bon état, il prit la route des 
vignes, suivi de l’effrayé Carlo. Au milieu 
du silence de la nuit, et abymé dans ses 
pénibles réflexions, il marcha long-temps 
sans prononcer une seule parole j, mais, ar- 
rivé au lieu du rendez-vous de la jeunesse 
des environs, il soupira, et le nom de 
Rosolia s’échappa involontairement de sa 
bouche. Il s’arrêta, comme pour détermi- 
ner quelle route il allait prendre. Il s’en 
présentait une qui quittait le grand chemin,- 
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et se prolongeait derrière les vignes; mai# 
Frédéric ignorait où elle conduisait. Il ne 
pouvait présumer que le comte choisît , 
pour ses promenades nocturnes, les envi- 
rons de la maison de la forêt. Ce chemin 
détourné paraissait aussi plus agréable , et 
ce fut avec un plaisir infini que son com- 
pagnon de v oyage le lui vit prendre, croyant 
qu’il était moins dangereux. Il aurait été 
bien plus satisfait encore s’il avait su que 
l'intention de Frédéric était, s’il le pou- 
vait, de trouver un chemin qui le condui- 
sît à l’autre porte de Montremos. 

Inquiet, tourmenté, Doria marcha pen*- 
dant fort long-temps , et s’apperçut enfin , 
qu’aulieu de se rapprocher, il s’éloignait 
de la ville. Carlo essaya de lui faire ses ob- 
servations ; car son babil était moins gêné 
avec Frédéric qu’avec le comte, dont le 
seul coup-d’ceil le faisait trembler. 

« Assurément, dit-il, nous ne devons 
pas nous attendre à rencontrer ici d’autre 
créature humaine que quelques-uns de ces 
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brigands ; je veux dire de ces messieurs : 

(le ton de sa voix commençait à être mal 

assuré). Tenez, seigneur, écoutez °b, 

sûr, j’entends quelque chose » . 

« Je le crois comme vous, Carlo ». Ln 
hibou, qui fit entendre au même instant sa 
voix aiguë, tout près de 1 oreille de Carlo , 
donna une nouvelle force à ses frayeurs, et 
un tremblement subit s’empara de tous ses 
sens. 

Frédéric regarda autour de lui; il ne 
Voyait par-tout qu’une solitude efFia\ante, 
et il était prêt à céder aux instances de 
Carlo , lorsqu’il prêta encore une oreille 
attentive , dans le faible espoir que 1 objet 
de ses recherches inquiètes pouvait n’ëtre 
pas éloigné. 

« Maître ( dit l’innocent brésilien , en 
lui poussant le coude et pressant son bras 
de sa main tremblante), pourquoi vous 
arrêtez-vous? Sûrement monseigneur est | 
maintenant à la maison, qui va gronder 
de ne pas nous y trouver. Venez; nous 
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arriverons bien tard. Mais je crois que 

j’apperçois .... oh, sûr regardez là bas, 

je vois tfne clarté ce ne peut pas être 

la pointe du jour » . Carlo ne put retenir 
les marques de sa frayeur, en entendant 
la voix distincte et touchante d’une femme j 
cette voix semblait sortir d’une toufFe 
d’arbres à sa gauche. Frédéric, curieux de 
savoir ce que c’était, repoussa vivement 
Carlo, et lui ordonna de s’arrêter d’un ton 
à se faire obéir sur-le-champ. Il ne parais- 
sait pas que cette femme eût à lutter contre 
la violence; elle avait un ton suppliant, et 
semblait demander pardon : enfin, ils en- 
tendirent distinctement ces paroles : « Pour- 
quoi me punir d’une rencontre absolument 
due au hasard? En vérité, je ne l’ai point 
vu depuis». Cet homme furieux prononça 
quelques paroles que l’on ne put entendre, 
et, après plusieurs imprécations, il la me- 
naça de toute sa colère si elle refusait de lui 
obéir. L’innocente fille reprit : « Je ne puis 
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Consentir à une action pareille. Oh , pour 
l’amour de celle qui » . 

« Ne la nommez pas ( interrompit le fu- 
ribond, d’un ton de voix qui acheva de 
terrifier le malheureux Carlo); vous con- 
naissez mes volontés , et vous vous êtes 
rendue indigne de ma protection. Faites 
ce que je vous ordonne, ou redoutez les 
malheurs qui vous attendent ». 

« C’est le signor Dacunha ( dit Carlo 
d’une voix étouffée ). Oh , maître , c’est fait 
de nous. Je le vois; oh, je reconnais bien 
l’assassin , et .... » . 

Avant qu’il ait pu achever ce qu’il vou- 
lait dire, le redouté signor sortit de la 
toufFe d’arbres, s’éloigna promptement, et 
fut bientôt hors de leur portée. 

« Oh, quel bonheur (s’écria Carlo, en 
reprenant enfin haleine ). Que S. Antoine 
soit béni , de lui faire prendre ainsi une 
autre route. Il faudrait être fou , pour res- 
ter ici plus long-temps » . 


Rebroussant 
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Rebroussant aussitôt chemin , il se ris- 
qua à quitter son compagnon de voyage, 
quoique redoutant à chaque instant de voir 
reparaître le terrible Dacunha. Frédéric 
était trop entièrement abymé dans ses ré- 
flexions pour avoir fait la moindre atten- 
tion, ni à ses paroles, ni à son départ. Il 
ne savait s’il devait rester ou se retirer.' 
Carlo réfléchit aussi de son côté. Voyant 
que Frédéric était resté à la même place,' 
malgré son envie de quitter ces lieux dan- 
gereux, il s’arrêta, et revint bientôt près de 
lui. 

Frédéric ne pouvait assez s’étonner de 
ce que Dacunha demeurât si près de Mon- 
tremos, après la découverte que l’on avait 
dû faire de lui et de ses co-bandits. Il s’ima- 
gina que leur subite disparution, à laquelle 
le comte, Carlo et lui-même devaient leur 
salut , n’avait été qu’une fausse alarme. 
Mais où pouvait être Marulli ? Pressé par 
cette dernière réflexion , et ses terreurs 
pour la sûreté de son bienfaiteur, devenant 
Tome I. L 
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plus vives, il s’approcha, et vit une mu- 
raille qui entourait un petit bâtiment, pres- 
que caché par les aloës, le figuier indien et 
d’autres grands arbres. La porte, se trou- 
vant à demi -ouverte, il s’approcha sans 
bruit, repoussant avec impatience Carlo, 
qui le suivait pas à pas , et qui lui demandait 
en grâce de ne pas aller là ; que bien sûre- 
ment ce lieu et la province entière étaient 
au pouvoir du diable. Il ne put en dire da- 
vantage; car il se trouvait alors assez près, 
pour distinguer , à la lumière d’une lampe 
posée à terre , le visage d’une jeune personne 
fondant en larmes, qui, jetant en ce mo- 
ment les yeux du côté de cette porte, ap- 
perçut la figure noire et terrifiée de Carlo , 
presque appuyée sur l’épaule de Frédéric. 

Un cri étouffé qu’elle poussa, engagea 
ce dernier à entrer dans la cabane. Frédéric 
venait de reconnaître, dans les traits de 
cette fille effrayée , la douce , l’aimable 
Rosolia. 

« Chère Rosolia ( s’écria le transporté 
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Frédéric ) 3 ne vous allarmez pas. Avez- 
vous oublié .....? ». 

' « Oh, dit-elle, je vous reconnais; mais, 
quelle est cette figure horrible? ». 

« Ce n’est rien (répliqua Frédéric, sou- 
riant à demi ). C’est mon domestique » . 

« C’est assez , seigneur ; oh , si vous 
prenez pitié de moi, éloignez-vous ». 

« Ne fermez point la porte, douce Roso- 
lia 5 mon intention n’est pas de vous offen- 
ser. Permettez, un moment j’ai une 

question à vous faire sur l’objet qui m’a- 
mène ici, et peut-être y répondrez -vous 
d’une manière satisfaisante » . 

« Je ne puis rien vous dire. Partez h 
l’instant même. Vous ne connaissez pas la 
cause de ma douleur » . 

« Eh bien , dites - moi seulement si je 
puis vous être utile à quelque chose. Que 
signifiaient les prières que je vous ai en- 
tendu faire tout à l’heure , pour obtenir 
un pardon? Etes-vous en danger? Quel est 
l’homme auquel vous parliez? ». 
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« Ne me demandez rien, seigneur 

Vous me désespérez. Eloignez-vous » . 

« Quoi, vous laisser seule, Rosolia! et, 
dans un lieu si horriblement isolé? ». 

« Je ne suis point seule ». 

« Oh, providence, soutiens-moi! ». 

«Jê vous dis que je ne suis point seule » ; 

Elle tourna alors ses yeux inquiets vers 
un petit escalier qui était au fond- de la 
chambre, comme si elle craignait la vue 
de quelqu’un. Des pas se firent entendre 
dans la chambre supérieure. Elle fit un 
mouvement de terreur, et lui demanda, 
d’un ton indigné, s’il préférait la sûreté, 
la vie même d’un de ses semblables, au 
plaisir de satisfaire une indiscrète curiosité. 

Frédéric recula de quelques pas, et gar- 
da un morne silence. Le reproche , en lui- 
même , lui paraissait plus dur que la ma- 
nière dont il avait été prononcé. La craint© 
qu’elle avait témoignée de le voir entrer, 
les pas qu’il avait entendus, la compagnie 
jlans laquelle il venait de trouver Rosolia, 
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et l’autorité que Dacunha paraissait exer- 
cer sur elle, lui faisaient connaître la rai- 
son des craintes qu’elle pouvait avoir d’être 
vue avec un étranger, et donnaient en 
même temps un nouveau poids au soup- 
çon qu’il avait conçu, que le comte, plus 
téméraire que lui, était prisonnier dans 
cette cabane. Et qui m’empêche, pensa 
Frédéric , en tirant machinalement son 
épée , qui m’empêche de le délivrer pendant 
l’absence de ce scélérat. A l’instant où il 
prit cette résolution désespérée, Rosolia 
jeta un cri perçant, et se précipita vers 
l’escalier. Le geste furieux de Frédéric, le 
fer qu’elle avait vu briller dans ses mains , 
avait excité en elle un mouvement de ter- 
reur dont elle ne fut pas maîtresse. Il s’ar- 
rêta encore , ne sachant s’il devait céder 
à l’impulsion de sa rage, ou retourner à 
Montremos, dans le faible espoir d’y re- 
trouver Marulli. Carlo venait de fuir. Da- 
cunha pouvait reparaître. Certainement, 
fi le comte était prisonnier dans cette 
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Cabane, il devait y avoir assez de monde 
pour le garder. N’était-il pas plus conve- 
nable, maintenant qu’il connaissait la mai- 
son , d’y amener des forces suffisantes pour 
faire des recherches plus fructueuses. 

Ces réflexions acquirent encore plus de 
force, lorsque, jetant ses regards, inquiets 
sur lp bois qui l’environnait , et qui était , 
dans quelques places , faiblement éclairé 
par la lumière de la lampe, il s’imagina 
voir sous les arbres un homme dont le 
visage , frappé par cette lumière , en con- 
tractait une teinte jaune qui lui donnait un 
• air effrayant. 

« Carlo, (“appela Frédéric)». Il s’ima- - 
ginait que le timide brésilien l’attendait 
sous les arbres , s’y croyant en sûreté , et 
il lui était impossible de le distinguer assez 
parfaitement pour s’assurer si c’était Lien 
lui. Il appela une seconde fois; mais l’homme 
ne bougea pas. Frédéric, plus que surpris, 
commença à redouter quelque attaque et 
s’éloigna, sans cesser d’avoir l’œil attaché 
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Sur cette figure', qui resta toujours dans la 
même position. Impatient de se voir dé- 
livré du danger, il redoubla le pas, le 
cœur déchiré par mille sentimens divers. 
Néanmoins, l’idée que son bienfaiteur était 
confiné dans une maison si petite, lui pa- 
rut mal fondée, en y réfléchissant bien. Elle 
n’admettait pas la possibilité de prendre 
toutes les précautions qui auraient été né- 
cessaire pour le garder» « Et j’ai donc, 
pensa-t-il, imprudemment choqué les bien- 
séances envers une fille innocente que j’ai 
alarmée, lorsque je ne devais chercher qu’à 
soulager sa douleur ». , ^ * , ■ 

Triste et mécontent de lui-même, il se 
hâtait d’arriver à Montremos. Déjà il com- 
mençait à appercevoir les bâtimens les plus 
élevés de cette ville , à la faible clarté des 
rayons de l’aurore, qui teignait le bord des 
nuages épais dont l’horison était chargé à 
l’orient. Il distinguait assez pourvoir quel- 
i que chose courir devant lui , et augmenter 
de vitesse à mesure que lui-même précipitait 
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sa marche. Cet objet disparut bientôt, et 
Frédéric, occupé de choses plus sérieuses, 
ne chercha pas à en savoir plus long. Ses 
yeux fixés sur le spectacle magnifique qui 
se déployait devant lui, il marchait sans 
regarder à ses pieds, et donna contre quel- 
que chose de gros et de solide d’où sortit 
un cri plaintif. Surpris, il s’arrêta, et vit 
1 infortuné Carlo , dont l’air effrayé et la 
contenance vraiment comique auraient fait 
rire un homme moins accablé de chagrin 
que Frédéric. 

Il releva, avec quelque peine, le pauvre 
noir, livré à toutes les craintes d’une se- 
conde captivité. La vue de Dacunha ne lui 
présageait rien moins que sa propre des- 
truction et celle de ses maîtres; et comme 
la frayeur double ordinairement les objets, 
il avait cru reconnaître , dans un seul 
homme qui le suivait , une horde de ban- 
dits. Il entendait derrière lui son maître, 
do'nt le pas, plus vif que le sien , ne lui lais- 
sait plus aucun espoir d’échapper. Il se 
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crut perdu , et incapable également , et 
de courir plus long-temps , et de faire au- 
cune résistance, il était tombé bors d’ha- 
leine et presque sans sentiment, à l’instant 
où Frédéric l’avait perdu de vue, sans se 
douter que ce pouvait être Carlo. 

* Il s’écoula quelques minutes avant que 
Frédéric pût réussir dans ; ses efforts, pour 
rappeler Carlo à son bon sens. Ses grands 
yeux noirs et effarés , fixés sur le visage de 
son jeune maître, qu’il ne pouvait recon- 
naître, peignaient à-la-fois, et sa terreur, 
et son abattement. Il paraissait chercher à 
se rappeler ses traits. Enfin , une joie 
bruyante succéda à cet état de stupeur, et, 
bravant les reproches que Frédéric lui fai- 
sait sur sa pusillanimité, un torrent de 
paroles s’échappa de sa bouche. Il n’oublia 
pas sur-tout d’adresser ses remercîmens sin- 
cères à son saint tutélaire, pour l’avoir dé- 
livré d’un danger aussi pressant, attribuant 
les nouveaux risques qu’il venait de courir 
À son impiété , et à l’oubli d’exécuter le vœu 
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il avait fait dans la maison de la forêt, 
lorsqu’il s’était vu entre les mains des bri- 

Le premier soin de Frédéric, en arrivant 
au logis, fut de s’informer si le comte était 
rentré , et la réponse négative de l’hôte le 
désespéra : le malheureux jeune homme se 
retira aussitôt dans sa chambre , où il s a— 
bandonna à sa douleur. Carlo voulut par- 
ler. Il commençait à lui remontrer 1 impru- 
dence qu’il y avait à aller ainsi courir pen- 
dant la nuit après des aventures qui pou- 
vaient devenir funestes ; mais un regard 
sévère lui coupa la parole, et il ne songea 
plus qu’à se retirer pouf jouir d’un repos , 
devenu si nécessaire au maître et au valet. 
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CHAPITRE IX. 

Nouveaux éclaircissemens. Cause du 

voyage de Marulli. — Seconde visite à 
la chaumière. 

\ , 

La journée suivante se passa au milieu des 
plus noires incertitudes. Frédéric cherchait 
à se rappeler tout ce qu’avait fait et dit le 
comte depuis quelques jours, dans le faible 
espoir qu’il en tirerait quelques éclaircis- 
semens sur son départ mystérieux. Les pa- 
piers qu’il avait parcourus ne servaient qu’à 
accroître les inquiétudes dont il était tour- 
menté. Sa lassitude , un extrême abattement 
le forcèrent de garder la chambre toute la 
journée, et, le soir, il ordonna à Carlo de 
lui préparer du café, et de l’apporter dans 
la chambre du comte. En entrant dans 'cette 
chambre, il se reprocha l’imprudence qu’il 
avait commise la veille de laisser épars Içs 
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papiers du comte; et il remercia Carlo, qui, 
avant de se coucher , avait eu la précaution 
de les serrer dans un tiroir dont il lui remit 
la clef. Frédéric feuilleta de nouveau ces 
papiers, et en remarqua principalement 
deux, qui , la veille, avaient échappé à son 
attention. Un sur-tout, écrit de la main de 
Marulli, et qui paraissait avoir servi d’en- 
veloppe à d’autres, excita d’abord sa cu- 
riosité. Il était évidemment d’une époque 
bien postérieure aux autres, et, quoiqu’il 
ne donnât pas des éclaircissemens complets 
sur la nature des liaisons qui existaient entre 
Dacunha et le malheureux comte , les no- 
tions qu’ils fournissaient sur certains évé- 
nement étaient faites pour exciter l’horreur, 
la pitié, dans l’ame du compatissant Fré- 
déric. 

« Preuves précieuses d’une affection aussi 
vertueuse que sincère. Gages sacres et uni- 
ques de l’attachement conjugal! —Souvent 
je fixe mes regards sur vous , sur ces tendres 
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effusions du cœur le plus généreux. Des 

années, oh, combien d’années se sont 

écoulées depuis que l’infortune s’est atta- 
chée sur mes pas, sans me laisser les douces 
illusions de l’espérance. Les tombeaux ne 
restitueront pas l’innocente , la malheureuse 

victime Toute l’horreur d’un crime 

abominable pèse sur celui qui en souffre le 
plus. Pourquoi ne m’avoir pas au moins mis 
à l’abri d’un affreux soupçon , qui ajoute 
aux tourmens que me fait endurer sa, perte. 
Je pourrais, il est vrai, écarter d’un- seul 

mot le voile sombre et odieux mais, 

non. Oh, non, Josepha tes larmes n’au- 

ront pas coulées en vain.... Je t’ai promis... 
ton époux a juré sur ta froide et tremblante 
main de cachera jamais, à un monde in- 
quisiteur, ton réel assassin. Oui, femme 
adorable , un breuvage mortel a moissonné 
tes jours; et ce breuvage, c’est ton Isidore 

qui te le présenta! Oh , Grimai dy, 

Grimaldy! quelle infernale combinaison de 
înéchanceté , de noirceur, a privé Marulli 
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de tout ce que son cœur chéri ssait.... Tout, 
ai-je dit? Non, pas encore tout. Dacunha 
ne t’a-t-il pas laissé un triste et tendre 
gage de la plus douce affection? N’a-t-il 
pas obéi aux prières de sa fille expirante ? 

( Envoyez, oh mon père), et à peine pou- 
vait-elle prononcer, envoyez, je vous en 
conjure, notre' pauvre enfant à cet être 
infortuné ... (Ce furent ses dernières paroles). 
Je reçus, avec transport, ce gage de notre 
union;, je le pressai contre mon sein. Le 
poison fatal n’avait pas pénétré jusqu’à 
lui. Lent, mais sûr dans ses terribles effets, 
le breuvage infernal avait attaqué, détruit 
l’arbre dans ses racines; les faibles rameaux 
en avaient repoussé l’effet. 

« Ce ne fut pas à l’instant même de cette 
afFreuse catastrophe que tant de bonheur 
me fut accordé. J’én fus privé jusqu’au 
moment où je quittai le pays, et des mois, 
je pourrais dire des siècles, se sont écoulés 
avant que je puisse embrasser cet objet 
unique de mes affections. Ces retards cruels 


/ 
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étaient de nouvelles douleurs que me ré- 
servait le plus inhumain des hommes; ils 
étaient la suite de ses efforts constans pour 
tenir séparés l’un de l’autre les deux par- 
ties du tout le mieux assorti. Je ne la vis 
plus depuis le moment où Léonardo me 
procura une entrevue secrète à Naples, jus- 
qu’à celui qui termina sa vie malheureuse. 
Dacunha ... oh , le plus mystérieux, le plus 
scélérat de tous les hommes , pourquoi 
m’arracher l’épouse que tu me donnas li- 
brement? Dacunha, elle n’était point ma 

sœur; tu le sais bien elle n’était point 

ma sœur et c’est sur moi que pèse le 

reproche! C’est moi qui doit supporter....;; 

% 

t • ••#••••••• • • 

« Les raisons de la mort de l’infortunée 
Josepha sont souvent le sujet de mes pé- 
nibles méditations. Je ne conçois pas da- 
vantage pourquoi c’est à üioi seul que l’on 
attribue ce crime attroce. La vie m’est 

odieuse Ma réputation entachée d’un 

prime ausssi affreux! Mon cœur déchiré...» 
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Mais, silence pour jamais. Si les choses de 
ce monde peuvent encore t’intéresser, oh, 
Josepha , sois tranquille. Isidore t’a fait une 
promesse , il ne la violera pas , et le secret 
fatal restera pour jamais renfermé dans ce 
sein consumé de douleur » . 

La dernière lettre dont il fit la lecture j 
était restée dans un coin du tiroir. Elle 
portait l’adresse du comte à Saint-Sébastien, 
le timbre de Montremos , et paraissait d’ une 
date récente. Frédéric se rappela aussitôt 
le trouble de Marulli lorsqu’il ouvrit cette 
lettre, que lui -même lui avait remise. Le 
cachet qu’il avait alors remarqué, placé 
en quatre endroits, portait pour empreinte , 
un pélican donnant à manger à son petit, 
et cette circonstance ne liji laissait pas lieu 
de douter que ce ne fût la même. Sans doute, 
pensa-t-il alors, cette lettre va me donner 
des éclaircissemens plus positifs sur les der- 
niers traits de la conduite de mon ami ; 
car je me rappelle très-bien qu’à l’instant 
de sa réception , il donna des ordres pour 
quitter aussitôt le Brésil. Il 
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Il s’arrêta un moment, et hésita à ouvrir 
cette lettre. J’ajoute, dit-il en lui-même, 
une indiscrétion nouvelle à celles que j’ai 
déjà à me reprocher. Le comte assurément 
n’a pas jugé convenable que je visse ce 
papier plus que les autres. Coupable Fré- 
déric, quelle frénésie te possède ? est-ce 
ainsi que tu reconnais les bontés du comte? 

Il n’a jamais eu qu’un seul secret pour toi, 
et tu déchires le voile dont il a voulu le 
couvrir. Ah, sans doute, je mérite ses re- 
proches! J’ai manqué à tout ce que je dois 
à mon bienfaiteur, et ma détestable curio- 
sité n’est pas encore satisfaite ! Pendant 

qu’il se livrait à ces méditations, ses doigts 
déployaient involontairement la lettre mys- 
térieuse, et il ne put résister à la tentation 
d’en connaître le contenu. 

« Seigneur, injurié comme vous l’êtes de- 
puis tant d’années , par l’accusation de cri- 
mes dont on vous croit coupable, il est bien / 
important pour vous d’apprendre qu’en- 
Tome I. M , 
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fin, vous pouvez recouvrer votre réputa- 
tion injustement entachée. Le véritable as- 
sassin, je dois lui donner ce nom, n’existe 
plus. Ses derniers aveux disculpent l’homme 
innocent et outragé ; ils lui restituent l’hon- 
neur qu’il n’avait pas mérité de perdre, et 
ils prouvent en meme temps la vertu de 
votre bien-aimée Josepha. 

«Des secrets de la dernière importance , 
pour la tranquillité future du comte Ma- 
rulli , ont été déposés dans le sein d’un 
serviteur de la divinité; mais ils sont de 
nature à ne pouvoir être confié au papier. 
On s’attend, en conséquence, que le pre- 
mier vaisseau qui fera voile du Brésil pour 
l’Espagne y transportera le comte. Il vou- 
dra bien , lorsqu’il sera arrivé à Montre- 
mos , demander le père Pierre au couvent 
des Hiéronimites, et là il apprendra tout 
ce qu’il lui importe de savoir » . 

Frédéric relut en vain cette lettre à plu- 
sieurs reprises, son esprit ne put se fixer 
à aucune idée distincte , elle excitait en lui 
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plutôt qu’elle ne satisfaisait cette curiosité 
si ardente qui ne lui avait pas permis de 
se renfermer dans les bornes de la pru- 
dence et de la discrétion. Il était clair que 
Marulli , en conséquence de cette invita- 
tion singulière, et sans s’arrêter à ce qu’elle 
venait d’un anonyme , avait cru ne pouvoir 
trop presser son arrivée et , d’après ce que 
Frédéric savait dom ,• il concevait que le 
mystère qu’il lujétait impossible de péné- 
trer avait rapport aux liaisons du comte 
avec Dacunha et sa malheureuse fdle. Il 
en conclut que le père Pierre avait en son 
pouvoir les moyens de rétablir le calme dans 
l’esprit de son ami, qui n’avait probable- 
ment pas encore pu avoir une conférence 
avec lui; car était-il vraisemblable que l’on 
eût voulu se jouer de la douleur de cet 
homme malheureux, en lui donnant un 
faux avis? 

Frédéric raisonnait comme un jeune 
homme inexpérimenté qui juge ses sem- 
blables d après son propre cœur. Incapable 

M 2 
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de commettre une mauvaise action il ne 
pouvait suspecter cette intention dans au- 
trui, et sa facile crédulité, en faisant hon- 
neur à ses sentimens , l’exposait à donner 
dans les pièges que l’on pouvait lui tendre. 
Il n’avait cependant que trop de preuves 
récentes qu’il existait des monstres dont 
la bassesse et la cruauté ne pouvaient être 
retenues par aucu\\jjp*Qtif humain. Les 
maux qu’il avait endurés^ ceux bien plus 
nombreux dont le comte était depuis si long- 
temps la victime, étaient pour fui de sûrs 
garans que tous les hommes ne méritent 
pas également la confiance , et qu’il en est 
dont on a tout à redouter. 

Frédéric ne doutant pas de la bonne-foi 
du moine , conçut aussitôt l’espoir de re- 
trouver le comte dans le couvent , et il ré- 
solut d'y courir sans perdre un moment , 
cherchant un prétexte pour excuser son 
apparition dans ce lieu , s’d avait le bon- 
heur d’y rencontrer son bienfaiteur: mais, 
hélas! ce rayon d’espérance fut bientôt 
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détruit. La nouvelle de la mort du père 
Pierre ne lui laissa aucun doute sur l’inu- 
tilité de ses recherches, et il retourna à 
l’hôtellerie plus irrésolu et plus désespéré 
encore qu’auparavant. 

Après s’ètre épuisé en vaines conjectures, 
toutes plus douloureuses les unes que les 
autres, ses réflexions se reportèrent sur les 
événemens de la soirée précédente. Il avait 
remarqué que son hôte aimait assez à par- 
ler , et espérant en tirer d’utiles instruc- 
tions il lui fit diverses questions sur la chau- 
mière où il avait vu Rosolia , avec toute 
la discrétion néanmoins que les circons- 
tances pouvaient exiger; mais il n’obtint 
que des réponses peu satisfaisantes. 

Il savait qu’il y avait là une chaumière 
qu’il croyait être la demeure d’un mule- 
tier et de sa famille. Quant à la personne 
de Rosolia, à sa situation, il n’en avait 
aucune connaissance. Il y avait bien dans 
le voisinage plusieurs paysans et paysannes, 
mais il ignorait ce qu’ils étaient, et Fré- 



( 142 ) - ' c 

cléric, désespérant d’être mieux informé, 
cessa de le questionner. 

L’heure de la promenade éta't arrivée ; le 
jeune homme l’attendait avec impatience, 
se proposait de faire une nouvelle excur- 
sion du côté de la mystérieuse chaumière, 
et voyant la répugnance de Carlo pour le 
suivre, il se détermina à y aller seul. Il quitta 
la maison sans rien dire et prit la même 
route que la veille. Empressé de revoir cet 
asile solitaire , et ne redoutant néanmoins 
rien de plus que de se trouver obligé de 
faire face à un homme de la trempe de 
Dacunha, il gagna avec toutes les précau- 
tions possibles le bouquet de bois qui om- 
brageait cette humble demeure. 

Il faisait encore assez de clarté pour être 
apperçu des personnes qui pouvaient être 
dans le clos. La prudence l’obligeait de 
ralentir le pas; son impatience le pressait 
d’avancer. Dans des momens il précipitait 
sa marche et dans d’autres , frappé des 
dangers dont il pouvait être menacé , il 
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rétrogradait. Telle était son incertitude, 
lorsque les sons éloignés d’un instrument 
mélodieux , unis au doux murmures des 
feuilles agitées par le zépliir, frappèrent 
son oreille. Bientôt la musique cessa, et il 
apperçut Rosolia dans le fond d’un petit 
jardin qui était à quelque distance. Après 
s’être un moment livrée à une rêverie pro- 
fonde, elle reprit le luth qu’elle avait posé 
à côté d’elle et chanta, en s’accompagnant, 
une romance des plus attendrissante. Frédé- 
ric était en extase; lesaccens de cette voix 
touchante, la légèreté, la précision des 
accords pénétrait j usqu’au fond de son cœur. 

Il ne pouvait se lasser de l’admirer. Bientôt 
elle se leva , et quelle fut la joie de Frédé- 
ric lorsqu’au lieu d’entrer dans la maison 
il lui vit prendre un sentier qui conduisait 

dans les champs. Le jeune homme, trans- 
• • 

porté, se souvint néanmoins des égards dûs 
> à son sexe. Il se reprochait l’imprudence 

de la conduite qu’il avait tenue la veille et 1 

évita avec soin de la surprendre ; il crai- 

% 
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gnait même de l'approcher. Ses précau-> 
lions furent inutiles ; un petit chien qui 
la suivait , courut sur lui en aboyant et 
paraissant lui défendre , avec un courage 
qui suppléait à sa faiblesse, d’oser péné- 
trer plus avant. 

Rosolia jeta les yeux de son côté et pa- 
rut vivement émue lorsqu’elle vit Frédéric 
si près d’elle. Fdle le reconnut pour celui 
qui avait été si récemment témoin de sa 
douleur, et quittant le sentier elle allait 
retourner précipitamment sur ses pas lors- 
que l’impatient jeune homme l’arrêta. Crai- 
gnant de perdre une occasion qu’il ne re- 
trouverait peut-être jamais, il saisit une 
de ses mains, et avec ce ton de voix qui 
pénètre jusqu’au cœur et commande l’at- 
tention , il la pria de l’entendre un mo- 
ment, l’assuran” qu’il n’était pas fait pour 
mésuser de sa complaisance. 

Un peu revenue de la frayeur que son 
apparition subite lui avait causée, Rosolia 

parut écouter avec tranquillité les offres 

qu’il 
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qu’il lui fit de lui rendre tous les services 
qu’elle pourrait exiger. Il lui dit que son 
séjour à Montremos avait pour cause une 
affaire malheureuse. . . . 

«Et quelle affaire? (interrompit Roso- 
lia ) comment puis-je ....?». 

«Ah! belle Rosolia, continuez; peut* 
être avez-vous quelque connaissance de la 
source de mes tourmens dites-moi. . . » . 

« Je ne suis pns surprise de votre réserve, 
seigneur; et j’en conçois la raison. Soyez 
donc généreux , et ne cherchez pas à péné- 
trer des mystères qui doivent rester ca- 
chés jusqu’à ce que. . 

«Des mystères! (s’écria Frédéric, sans 
penser à l’imprudence qu’il commettait en* 
se mettant à la merci d’une personne qui 
lui était presqu’èntièrement inconnue). Ah ! 
sans doute vous savez ce qu’est devenu mon 
malheureux, mon respectable bienfaiteur. 
Dites-moi où est le comte ? où Dacunha 
l’ a-t-il renfermé ? ou bien encore , car je 

Tome I, N 
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tremble pour ses jours précieux, dites-moi 
seulement s’il respire encore ? » . 

« tye me faites plus de questions ni sur 
ce sujet ni sur aucun autre, Seigneur; ne 
m’obligez pas à me repentir de la confiance 
que j’ai mise en vous, en m’arrêtant ici à 
votre prière». Elle se tut, et Frédéric n’osa 
pousser plus loin ses questions. 

Les derniers quinze jours de la vie du 
jeune Espagnol avaient presque tous été 
marqués par quelqu’cvénement extraordi- 
naire : sa présente situation ne devait pa3 
lui paraître moins étrange. Il était singu- 
lier de voir une paysanne , (car ses habits et 
le genre de ses occupations la faisaient pa- 
raître telle ); il était , dis-je , étonnant de 
rencontrer une paysanne en qui l’on remar- 
quait tant de bon sens , un esprit, une ai- 
sance si peu commune ; enfin , tant de ta- 
lens, que de secrètes raisons, sans doute, 
ne lui permettaient de laisser briller qu’à 
des heures où elle ne supposait pas que l’on 
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put troubler sa solitude ; il ne l’était pas 
» moins , que cette même fille , lorsqu’elle 
était avec les habitans du voisinage, ne 
parut différer d’eux en aucune manière. 
C’était une énigme dont Frédéric ne pou- 
vait trouver la solution. La connaissance 
qu’elle avait de Dacunha , ses relations, avec 
un semblable personnage étaient encore 
pourluiun objet de surprise. Il se perdait en 
conjecturgs , et quoique repoussant toute 
idée défavorable à une personne en qui 
brillait tant de modestie apparente, tant 
de candeur , il ne pouvait résister au désir 
d’éclaircir ses doutes. 

Avec toutes les précautions que parais- 
sait exiger la sûreté de Marulli , le jeun© 
Doria essaya adroitement de faire retomber 
la conversation sur Dacunha, et pour par- 
venir plus sûrement à triompher de la ré- 
serve de Rosolia , il lui raconta avec un© 
franchise, qui n entraînait pas après elle 
plus de danger que sa précédente inconsé- 
quence; les maux que le malheureux comte 
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avait eu à supporter. Il fut encore déçu j 

car en lui témoignant sa douleur , sa com- , 
passion , et même toute la part qu’elle pre- 
nait à des infortunes si cuisantes , elle l’as- 
sura qu’elle n’avait aucune connaissance 
de ce qu’il pouvait être devenu. Jetant 
ensuite autour d’elle des regards inquiets 
et qui témoignaient la frayeur quelle avait 
d’être apperçue , elle le pria ardemment 
de la laisser seule. * 

Ils étaient alors parvenus à l’entréfe d’une 
gorge étroite, formée par deux roches éle- 
vées , entre lesquelles se prolongeait le 
sentier dans lequel ils marchaient. Rosolia 
se retournant encore, conjura Frédéric de 
se retirer et de ne pas l’exposer au danger 
des reproches que sa conduite , en se pn>- 
tnenant ainsi au milieu de la nuit avec un 
jeune homme , pouvait lui mériter. 

Tandis qu’elle parlait , quelques larmes 
coulèrent sur ses joues. C’en était trop , et 
Frédéric lui promit de la. quitter aussitôt 
qu’ils pourraient appercevoir la chaumière. 
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« Nous y sommes presqu’ar rivés , sei- 
gneur; elle est derrière ces arbres... Lais- 
sez-moi ; oh laissez-moi , je vous en sup- 
plie. . . Vous ne savez pas. . .» . Elle se tut un 
moment, et ajouta ensuite : «En vérité je 
ne suis pas sûre si vous ne courez pas en- 
core plus de dangers que moi-même». 

«Votre conduite, votre séjour dans ce 
lieu , vos discours m’étonnent ; ils me con- 
fondent. Comment puis-je avoir à redouter 
quelque chose de ceux dont vous dépen- 
dez. JeTavoue, je suis on ne peut pas plus 
inquiet de savoir par quel événement ex- 
traordinaire Dacunha possède sur vous des 
droits. Je vous ai déjà dit , dans la fran- 
chise de mon aine, qu’une suite d’événe- 
mens dont j ignore les raisons, le rendait 
l’ennemi le plus implacable du comte Ma- 
rulli. Quoiqu’il en puisse arrive/- , belle 
Rosolia, je 'nous conjure de me déclarer 
qu elle est la nature des liens qui vous sou- 
mettent à son pouvoir». 

\ ous n avez aucun droit, seigneur, de 
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me questionner ni sur ce sujet , ni sur 
tout autre , et je ne puis , pour le moment, 
répondre à aucune de vos questions». 

» Pour le moment! Rosolia. Oh ! je vous 
reverrai donc encore; oui j’apprendrai de 
votre bouche tout ce que je brûle de 
savoir » . 

» Partez, seigneur; je ne puis vous faire 
cette promesse. Si vous me revoyez par 
quelques circonstances que je ne puis pré- 
voir. . . . Oh ! ( continua-t-elle en versant un 
torrent de larmes et joignant les mains) 
pourquoi me trouvai-je dans une si affreuse 
position ? La crainte des malheurs affreux 
auxquels je me trouve exposée me met hors 
de moi-meme». 

«Douce Rosolia, je pars. Dites-moi seu- 
lement que je vous reverrai . . . demain au 
soir , peut-être. . . » . 

\« Oh , non! pour l’univers entier je ne 
voudrais pas vous revoir dans ce lieu». 


« Dites donc où ... quand... Vous ne savez 
pas quels tourmens votre silence me fait 
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endurer. Parlez chère , tendre Rosolia * : 

Il s’était de nouveau emparé d’une de 
ses mains , qu’il pressait contre son cœur. 
Elle se détourna et marcha vers la chau- 
mière , car insensiblement ils étaient par- 
venus à l’entrée du petit jardin. En es- 
suyant ses yeux,, que de nouvelles larmes 
inondaient encore, elle retira sa main, „ et 
poussa doucement la porte. Frédéric se re- 
tira de côté , de manière à n’être pas ap- 
perçu , et après avoir obtenu d’elle la pro- 
messe de se trouver le lendemain à l’office 
du matin , il s’éloigna précipitamment et 
régagna Montremos. 

L’espoir de revoir bientôt cette créature 
intéressante apporta , pour un moment, 
quelqu’adoucissement à la douleur que lui 
causait la longue Absence du comte ; et en 
rentrant au logis il ne put s’empêcher de 
sourire aux témoignages de joie que lui 
donna 1 affectionné Carlo, en le voyant en- 
core une fois échappé aux griffes de satan 
pt de ses compagnons. 
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Le jour suivant, étant une grande fête, 
Frédéric fut fort contrarié de trouver tant 
de monde à l’église , où il eut peine à pé- 
nétrer. Il y chercha en vain sa charmante 
paysanne. Craignant de la manquer, il 
prit le parti de se placer sous le porche 
pour observer tous ceux qui passaient , et 
il y resta jusqu’à ce que l’église fut entiè- 
rement vide. Le cœur serré , il descendit 
alors les marches, prenant intérieurement 
la résolution de retourner encore à la chau- 
mière , quoique sans examiner les motifs 
gui pouvaient l’y conduire. 

Il passait auprès du mur du jardin de 
son hôte , lorsqu’il apperçut un petit 
marchand de fruit, qui s’était placé sur 
un banc, et qui alla droit à lui lorsqu il le 
vit s’arrêter devant la maison. Il le pria 
d’acheter de son fruit , et regardant autour 
de lui si personne ne le voyait il tira une 
lettre de dessous des grappes de raisin et le 
pria de lui en lire l'adresse : elle portait, 
« au signor qui loge au château d’Oro ». 
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Comme il n’y avait pour le moment d’ autre 
personne que lui , il se douta que cette 
lettre était de Rosolia, et le commission- 
naire ayant consenti à la lui laisser reçut 
un moïdore et s’éloigna. 

, Frédéric rompit le cachet d’une main 
tremblante et lut ce qui suit : f 

«Je m’écarte peut-être, seigneur, des 
devoirs imposés à mon sexe , en me per- 
mettant de vous écrire j mais mon amour 
pour la vérité m’en fait une obligation et 
me servira d’excuse. Oui, je devais ce sa- 
crifice à la promesse que vous m’aviez arra- 
chée hier, et que ma longue absence du 
logis et les suites qui en sont résultées 
m’empêchent de remplir. Je prends le seul 
moyen qui me reste pour satisfaire à ma 
parole, et je vous avoue franchement que 
j en attends un avantage, celui de croire 
que désormais vous ne tenterez plus de 
troubler ma solitude. 

« Je voudrais pouvoir vous donner toute 
satisfaction sur la curiosité que vous m’avez 
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témoignée relativement à la malheureuse 
Rosolia, et je suis bien fâchée d’être forcée 
de vous refuser les éclaircissemens que mon 
étrange conduite vous a fait desirer d’ob- 
tenir. Ma destioee est telle que j’ignore 
moi-même la plupart des choses qui me 
concernent, et ce qu’il m’est possible de 
vous en dire, ne vous instruira pas beau- 
coup plus que vous ne l’êtes. 

« Vous avez dû remarquer en moi des 
contradictions singulières, et que je tâche- 
rai de vous expliquer en partie. Je suis na- 
politaine ; au moins m’a-t-on toujours en- 
seigne à considérer Naples comme mon 
pays natal. J’y ai passé les premières années 
de ma vie au sein du luxe et de l’abon- 
dance, sous la protection d’une dame du 
plus haut rang, et pour laquelle je con- 
serverai toujours le respect et l’attachement 
sincère que ses bontés infinies m’ont ins- 
pirés. 

« Il y a trois ans que je fus arrdchée de ce 
lieu de délices } et je ne vous cacherai pas 
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que ma séparation d’avec la tendre amie de 
mon cœur, fut une suite du pouvoir de 
Dacunha sur ma personne. Oh ! que de 
larmes j’ai versées quand il m’a fallu quitter 
la signora Faranelli pour le suivre. 

«Il m’est défendu de vous dire ce qui 
s’est passé depuis; vous êtes même le seuL 
seigneur, auquel j’ai , jusqu’à présent , ou- 
vert mon cœur, sur le chagrin que j’ai 
éprouvé en perdant ma bienfaitrice, et en 
abandonnant le genre de vie auquel j’avais 
été accoutumée depuis ma naissance, pour 
en adopter un si éloigné de mes goûts. 
Quelle différence entre la manière dont je 
vivais en Italie : les sociétés aimables que 
j’y fréquentais, et la compagnie d’une femme 
ignorante et d’un mentor farouche et im- 
pénétrable. J’ai passé la première année 
dans la plus étroite réclusion , et la liberté, 
au point où j’en jouis , ne m’a été accordée 
qu’ après avoir promis solemnellement de 
me conformer en tout aux usages des paysans 
qui nous environnent, et de cacher * sous 
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une feinte gaîté,' les angoisses dont mon 
cœur est perpétuellement déchiré. 

« Adieu, seigneur; comme il m’est im- 
possible de tne rendre à l’office du matin , 
j’essaie une autre ressource. Elle réussira, 
je l’espère, étant assez heureuse pour me 
rappeler votre adresse que vous avez citée. 
Encore une fois , adieu. 

« Rappeliez - vous que ce pays n’offre 
point d’asile au comte Marulli, ni à aucun 
de ses amis. Fuyez donc, je vous en supplie; 
fuyez le séjour dangereux de Montremos. 

« Adieu, pour toujours ». 

«Adieu, aimable Rosolia (s’écria dou- 
loureusement Frédéric); vous serez obéie. 
Oui , je quitterai Montremos. Il serait cruel 
de résister à ta prière tant de fois répétée. 
Mais toi , cher et malheureux ami ; com- 
ment m’éloigner de ces lieux , sans être 
instruit de ton sort. Dans quel piège ton 
ennemi t’a-t-il attiré? (Frédérics’interompt 
.brusquement ). _ — Rosolia ne me donne- 
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t-elle pas à entendre que des dangers nous 
menacent à Montrernos ? D’où peut-elle le 
savoir, si ce' n’est de Dacunhar II fait, j’ai 
tout lieu de le croire, sa résidence tem- 
poraire dans la maison de la forêt. Peut- 
être cet affreux séjour renferme-t-il les 
restes inanimés de mon malheureux bien- 
faiteur. Il n’est que trop évident que cette 
.bande de scélérats n’a point été découverte.: 
je n’ai point d’autre moyen que de m’adresr 
ser à la justice». 

Ces idées, toutes terribles qu’elles étaient, 
furent celles auxquelles il s’arrêta définiti- 
vement ; et , dans le moment de la première 
impression qu’elles firent sur lui , il prit les 
moyens convenables pour être entendu des 
magistrats, et pour parvenir à la décou- 
verte de tant d’iniquités, 
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CHAPITRE X. 

Descente de justice. — Combat. — Ren- 
contre inattendue. — Dangers que cou- 
rent Frédéric et Rosolia. 

XiE surlendemain du jour de sa déclara- 
tion , Frédéric fut cité devant les juges 
nommés pour examiner cette affaire. Il leur 
donna les détails les plus exacts possibles, 
sur tout ce qui avait rapport au comte, de- 
puis son arrivée en Espagne , autant que 
cela pouvait eclairer leurs recherches. Les 
violences que ceux qu’il supposait des vo- 
leurs avaient exercées sur le comte et sur 
lui ; la conduite barbare de Dacunha; son 
départ subit auquel ils devaient leur salut ; 
eufin , la disparution du comte Marulli , fu- 
rent le sujet de ses dépositions , qu’il exposa 
avec toute la clarté , toute l’énergie , toute 
l’assurance que donne le sentiment intime 
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de la vérité. Les juges prêtèrent à ce récit 
la plus sérieuse attention, et l’un d’entre 
eux , lorsque F rédéric eut achevé , observa 
qu’il se rappelait que, près de vingt ans 
auparavant, la maison de la forêt avait 
été habitée par un homme soupçonné cou- 
pable de quelque grand crime, et qui s’é- 
tait subitement éclipsé au moment où la 
justice allait s’emparer de sa personne : 
que, depuis ce temps, cette maison était 
restée inhabitée ; et qu’il n’y aurait rien 
d’extraordinaire qu’elle ne fût devenue de- 
puis, un lieu de retraite pour des malfai- 
teurs. 11 proposa d’envoyer quelques soldats 
sous la conduite de deux ou trois alguazil s , 
pour faire perquisition exacte dans la mai- 
son et dans les environs; et l’on accepta, 
avec reconnaissance , l'offre que fit Frédé- 
ric de les conduire dans les recoins les plus 
cachés de cette maison , si justement sus- 
pecte. On fixa le moment de cette perqui- 
sition à une heure après minuit, instant 
auquel on présumait qu’on pourrait trouvée 
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les brigands, à table ou au lit, s’ils étaient 
dans l’usage d’y coucher. Il est à remar- 
quer que le prudent Frédéric garda le si- 
' lence le plus absolu sur la rencontre qu’il 
avait faite de Dacunha à la chaumière , 
dans la crainte que Rosolia ne fût exposée, 
au moins pour un temps , à être enveloppée 
dans le sort dont ce scélérat était menacé. 

Lorsque Carlo eut connaissance de cette 
dénonciation et des suites qu’elle devait 
avoir, et, jusqu’au moment de l’exécution, 
il ne cessa de faire tous ses efforts pour 
détourner son jeune maître de projets aussi 
dangereux. Les pronostics, les invocations, 
tout fut employé à cet efFet, et tout fut 
également inutile. Il assurait Frédéric que 
cette seule tentative était digne d’attirer 
sur lui l’excommunication j car elle tendait 
évidemment à prouver ses doutes sur le 
pouvoir du bienheureux S. Antoine , qui , 
craignait-il , refuserait de venir une seconde 
fois à son secours, s’il en avait besoin, et 
(le le délivrer aussi miraculeusement que la 
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première fois. Frédéric ne se donna pas la 
peine delai répondre; il avait à s’ocdfcper 
de choses bien plus sérieuses ; et les av'19 
mystérieux de Rosolia, lui faisant présumer 
qu’elle savait quelque chose du sort de 
Marulli ; il n’en était que plus empressé 
de voler à son secours. 

Minuitmoins un quart était l’heure mar- 
quée pour le rassemblement général. Fré- 
déric s’y trouva à l’instant où le son de 
la cloche d’une* église peu éloignée l’avertit 
du moment ; et , peu de minutes après , il 
vit arriver, en bon ordre, auprès de cette 
église, l’escouade qu’il attendait, et qui se 
rangea le long de la muraille. Après s’ètre 
dit quelques mots , Doria prit plusieurs 
hommes avec lui , et marcha en avant , 
laissant à un corrégidor , qui était venu par 
curiosité, le soin de surveiller l’arrière- 
garde. 

Le silence profond qui régnait autour 
de la maison , l’obscurité absolue , firent 
craindre à Doria, qui s’était flatté de dé- 
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truire entièrement la horde de ces brigands,' 
d’avoir mal choisi son temps. Il fit néan- 
moins tourner sa petite troupe derrière l’é- 
difice, et gagna la porte de derrière. Il 
conseilla ensuite au corrégidor de disposer 
ses hommes de manière à garder exacte- 
ment les avenues du bois, et à ôter aux. 
brigands tous moyens d’échapper. Frédé- 
ric se glissa alors le long du mur, et gagna 
la façade de la maison , dans l’espoir de 
trouver quelqu 'entrée secrète ; mais tout 
était fermé avec soin. Ayant vu cependant 
une petite fenêtre grillée, il retourna sur 
ses pas pour l’examiner, de plus près , et, 
après l’avoir bien considérée, il s’ima- 
gina qu’il était facile de forcer le volet , 
contenu seulement par le grillage. Mais, 
en admettant la possibilité de réussir , s il 
entrait seul , il risquait de se priver du 
secours de ses gens , dans le cas où d trou- 
verait la maison garnie de ceux qu’il y 
cherchait. Il avait tout: lieu de craindre que 
le courage de ses braves ne fût pas à l’é- 
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preuve d’une crise dangereuse : s’intro- 
duire de cette manière , entraînait après 
soi de grands risques, pour peu qu’on 
trouvât de résistance; et, si ses gens effrayés 
prenaient la fuite , il était perdu sans res- 
sources. 

Il voulut néanmoins examiner la chose 
avec plus d’attention encore; il avait déjà 
posé le pied sur une pierre qui saillait de 
quelques pouces hors de la muraille, pour 
s’élever jusqu’à cette fenêtre, lorsque, re- 
gardant plus haut, il apperçut une lumière 
au premier étage. Trois croisées donnaient 
sur ce côté , et cette lumière que l’on ap- 
percevait alternativement près de chacune 
de ces croisées , ne permit plus à Frédérie 
de douter que la maison ne fût habitée. 
Il s’était retiré de quelques pas pour mieux 
voir celui ou ceux qui étaient dans la 
éhambre haute, et il songeait en même 
temps à ce qu’il devait faire, lorsqu’une 
autre lumière se fit voir aussitôt dans la 
chambre basse , dans laquelle Frédéric 
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avait conçu, un moment auparavant , l’idée' 
de s introduire j et, un homme qui ouvrit ) 
brusquement le volet, demanda, avec une 
voix de tonnerre : « Qui est là bas. Est-ce 
vous , Berreo ? » . 

Frédéric vit qu’il était découvert, et, 
comme il n’y avait pas deux partis à pren- 
dre , il répondit tranquillement : « Berreo; 
oui , c’est moi. Et vous , n’êtes-vous pas 
Jerome ? ». Il avait reconnu au même ins- 
tant cet homme pour celui qui était venu 
donner l’alarme aux autres le jour de sa 
captivité, et que l’on. avait ainsi nommé 

devant lui. ' < 

~ 1 

« Eh! oui , c’est Jérôme. Que le diable 
vous emporte tous ; pourquoi donc revenir 
si tard ? Où sont ces messieurs ? Je meurs 

J 

de faim. On ne trouverait pas une goutte 
de vin quand le pape viendrait en deman- 
der lui-même. Le signor Dacunha n’a pas 
besoin de garder la clef, parce qu’un homme 
fatigué s’en est trop donné l’autre jour. 

Vous savez bien,, que quant à moi , Berreo./. 
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je dis... Mais, est-ce que vous faites le tour 1 ? 
attendez , je vais monter dans la grande 
chambre pour tâcher de trouver la clef, 
et je suis à vous dans cinq minutes». 

« Ne vous pressez pas, Jérôme; ces mes- 
sieurs ne sont pas encore arrivés » . 

« Qu’importe ? vous n’avez pas sans doute 
intention de les attendre à la belle étoile? » . 

Il referma la jalousie , et Frédéric 
courut aussitôt «à ses compagnons , ca- 
chés derrière une espèce de portique qui 



le plus bas qu’il put, de foncer dans la 
maison aussitôt qu’ils verraient la porte 
ouverte, ajoutant que les brigands n’étaient 
pas encore venus, et qu’il ri’y avait, pour 
le moment , à tenir tête qu’à un seul 
hon,ime. 

Il parlait encore, lorsqu’on entendit ti- 
rer les verrouils et ouvrir la porte. Jérôme 
s’avança, sa lumière à la main, et Doria le 
saisit aussitôt à la gorge. La troupe, se 
trouvant bien forte de n’avoir qu’un seul 
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ennemi à combattre, accourut vaillamment, 
et, s’étant assurée de la personne de Jé- 
rôme, on l’interrogea sur les personnes qui 
pouvaient être dans la maison. Il jura qu’il 
n’y avait personne en état de faire résis- 
tance , mais qu’il attendait à tout moment 
ses maîtres ; et , des coups redoublés se 
faisant entendre à la porte, il ajouta : les 
voici. J’entends la voix du signor. 

Frédéric réfléchit un moment, incertain 
de la manière dont il le recevrait. Il était 
étonné de ce que la troupe du corrégidor 
les eût laissé passer , car il avait été con- 
venu qu’ils garderaient exactement toutes 
les avenues ; mais un grand bruit qui sa 
fit entendre, mit fin à ses réflexions, et il 
ne douta plus qu’ils ne fussent aux prises. 
Doria abandonna Jérôme à la garde de deux 
hommes, et courut promptement, avec 
ceux qui lui restaient , à la porte opposée 
à celle par laquelle il était entré. L ayant 
promptement ouverte, il apperçut latroupe 
du corrégidor engagée dans un combat 
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très-sérieux avec les nouveaux venus; maij 
le renfort que Frédéric amenait eut bientôt 
déterminé l’avantage, et, de neuf qu’ils 
étaient , un seul homme échappa au pou- 
voir des assaillans. Malheureusement pour 
Frédéric, ce seul homme était Dacunha, 
ainsi qu’il en fut informé par ses com- 
plices, qui ajoutèrent qu’on ferait de vains 
efforts pour l’atteindre , son cheval étant 
d’une légèreté extrême, et lui-même ayant 
lâchement pris la fuite au premier instant 
de l’attaque. 

Cette assurance arrêta Frédéric , dont le 
premier mouvement avait été de courir à 
sa poursuite; et, après être resté le temps 
nécessaire pour mettre les prisonniers hçrs 
d’état de fuir, il proposa au corrégidor de 
satisfaire le désir qu’il avait d’abord témoi- 
gné de visiter toute la maison. Cet officier 
y consentit de bon cœur. Avant que de 
commencer leur examen, Frédéric voulut 
prendre quelques renseignemens ; et il dé- 
peignit à tous les prisonniers la personne 
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du comte Marulli , en leur demandant ce 
qu’ils pouvaient en savoir. Tous, excepté 
Jérôme, assurèrent qu’ils ne le connaissaient 
pas. Les réponses incertaines et évasives de 
ce dernier, lui attirèrent les menaces du 
corrégidor et des supplications de la part 
Doria; mais, il eut beau lui promettre la 
liberté et les plus fortes récompenses, et 
le corrégidor l’assurer qu’il serait appliqué 
à la question la plus rigoureuse, Jérôme ' 
protesta qu’il ne savait point où il était; 
que' bien sûrement, il n’était point dans 
la maison , mais qu’il ne pouvait pas ré- 
pondre de même qu’il ne fût au pouvoir 
de Dacunha, Il fut néanmoins résolu de 
le prendre pour guide dans la visite de la 
maison-; et Frédéric monta aussitôt les es- 
caliers, suivi; de sot» compagnon et de Je- 
rome. Le pauvre Doria respirait à peine : 
les craintes qu’il avait d’abord conçues ve- 
naient de nouveau l’accabler, et ce n’était 
qu’en tremblant qu’il portait ses regards 
dans les diverses chambres où il entrait, 

et 
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et jusques dans les recoins les plus cachés,' 
Ils arrivèrent enfin à une porte qui condui- 
sait à l’appartement où Frédéric avait d’a- 
bord vu de la lumière, et ils la trouvèrent 
fermée à la clef. 

Si l’on avait voulu s’en rapporter à Jé- 
rôme, ceux qui fréquentait cette maison 
ne faisait aucun usage de ces chambres, 
et, dans le fait, les clefs étaient tellement 
rouilléesdans les serrures , que l’on pouvait 
juger qu’elles n’avaient pas servi depuis 
long-temps. Une nouvelle preuve que cette 
porte principalement n’était d’aucun usage, 
était les efforts que l’on paraissait avoir 
fait inutilement pour l’ouvrir , et dont les 
traces s’appercevaient dans le chambranle 
qui avait été fort mal traité. Doria se voyait 
obligé d’abandonner l’espoir de pénétrer 
par ce passage. Il allait retourner sur ses 
pas , lorsque don Jean appérçut, au-dessus 
de la porte, une ouverture carrée, d’environ 
dix-huit pouces sur tous sens. Il pensa, 
qu’à l’aide de cette ouverture, on pourrait 
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pénétrer dans ces pièces, ou qu’au moins 
l’on verrait ce qu’il y avait derrière. Fré- 
déric remit la lumière au corrégidor, et 
trouva bientôt les moyens d’élever sa tête 
au niveau du trou; mais, tout le dedans 
était parfaitement obscur, quoique, dans 
la chambre où ils étaient, on commençât 
Ù voir , à travers les volets , les faibles rayons 
du jour naissant. Don Jean lui donna la 
lampe que Frédéric passa à travers le trou, 
et , la portant aussi loin qu’il lui était pos- 
sible, il ne découvrit autre chose, qu’une 
grande chambre, sans que l’obscurité lui 
permît de distinguer ce qu’elle pouvait 
contèmr. Il rendit la lumière, et, regar- 
dant encore attentivement avant de se dé- 
cider à descendre, il crut appercevoir un 
rayon de clarté briller à travers une fente 
ou lézarde qui était en face de lui. Il resta 
un moment à considérer ce que ce pouvait 
être, lorsque cette clarté disparut. 

Certain que l’aurore était encore trop 
faible pour jeter autant de lumière, et. 



C ) 

jugeant d’ailleurs qu’elle provenait d’une 
autre cause , puisqu’elle avait été écartée, 
il continua à rechercher les raisons de ce 
phénomène. Se rappelant la situation du 
bâtiment , il se souvint en même temps que 
c’était vers cet endroit, où, un moment 
auparavant la conversation qu’il avait eue 
avec Jérôme, il avait vu une lampe, ou 
telle autre chose que ce soit , portée suc- 
cessivement d’une croisée à l’autre, et il 
jugea de-là que ce lieu servait de cachot à 
quelque victime infortunée du criminel 
ÏDacunha : enfin , sa surprise fut au comble, 
lorsqu’ ayant entendu pousser un profond 
soupir, il jeta les yeux sur don Jean et sur 
Jérôme, et reconnut qu’il ne pouvait venir 
d’eux. 

« N’avez-vous entendu aucun bruit, don 
Jean ? » . 

« Aucun, seigneur ». 

« Quoi , rien qui ressemble à un gémisse- 
ment, à un soupir?-». 

« Non, mon ami » . 
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« Cela est étonnant. Eloignez, je vous 
prie , la lumière pour un instant » . 

Doria passa alors sa tête dans le trou 
qui était de l’épaisseur du mur, et très- 
profond, et il cria de toutes ses forces: 
« Y a-t-il quelqu’un là qui puisse m’en- 
tendre ? » . - 

Le son de sa propre voix excita en lui 
un mouvement de frayeur ; il ne s’était 
pas attendu à l’effet qu’elle devait faire 
dans un si grand espace. Il prêta encore 
l’oreille, et entendit un nouveau soupir, 
terminé par une exclamation étouffée et 
tremblante, qui fit renaître en lui toutes 
ses espérances. 

Il sauta aussitôt sur le plancher, et com- 
manda à Jérôme de les conduire à 1 instant 
même au rez-de-chaussée, dans la partie 
qui se trouvait au-dessous de ces apparte- 
mens. Jérôme sourit malignement, et des- 
cendait l’escalier avec une extrême lenteur, 
tandis que l’impatient Frédéric, convaincu 
qu’il allait trouver le comte dans cette 
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chambre; le pressait vivement, sans faine 
attention à sa situation pénible; car il 
avait les bras liés, et ne pouvait pas faire 
un entier usage de ses jambes. 

« Je vous félicite de tout mon cœur, dit 
le corrégidor ; car je ne doute pas plus que 
vous, que vous n’ayez enfin trouvé l'ami 
que vous avez perdu y> . 

Il dit ensuite à ses gens , qui étaient 
rassemblés dans une chambre attenant 
l’escalier, qu’il ne les retiendrait plus qu’un 
moment; et, se retournant vers Frédéric: 
« Que pensez-vous de nos vaillans algua- 
zils ? Certainement ils aiment mieux la 
bonne chère que les combats » . Le vin et 
les liqueurs qu’ils s’étaient procurés par le 
moyen d’un des prisonniers qui faisait or- 
dinairement les fonctions de pourvoyeur, 
étaient étalés sur une table, et justifiaient 
l’observation facétieuse du corrégidor. Elle 
arracha même un sourire à Doria. Suivant 
toujours son conducteur, il se trouva bien- 
tôt dans la chambre où était la fenêtre à 
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travers laquelle Jérome lui avait parlé. Fré- 
déric, en examina tous les recoins avec 
la plus grande attention, sans pouvoir dis- 
tinguer aucune apparence de communi- 
cation avec l’étage supérieur, et Jérome 
assurait qu’il lui était impossible de lui 
donner d’autres éclaircissemens , lorsque le 
corrégidor ayant par hasard posé la main 
sur quelque chose qu’il crut être une ar- 
moire , l’ouvrit , et découvrit, dans un coin 
obscur, un escalier dérobé. 

« Oh ! maintenant (s’écria Frédéric trans- 
porté de joie), je suis au comble de mes 
vœux» ; et laissant don Jean derrière lui , 
il monta avec autant de promptitude que 
de légèreté cet escalier, qui le conduisit 
dans une pièce absolument semblable à celle 
de dessous. Au même instant , des impré- 
cations, des cris de rage frappèrent son 
oreille. La terreur s’empara aussitôt de tous 
ses sens. Il s’imagina, avec raison, que les 
stupides alguazils , négligeant les précau- 
tions qu’ils ont coutume de prendre dans 
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de semblables occasions, n avaient pas bien 
fermé la porte de devant, et que de nou- 
veaux brigands étaient parvenus à l’enfon- 
cer, et à se rendre maîtres de la maison. Il 
s’écria : « Ciel , nous sommes perdus! » . Et , 
s’étant aussitôt précipité au bas de l’esca- 
lier , l’horreur de sa situation s’accrut en- 
core par le chagrin de n’y plus trouver, 
ni le corrégidor, ni Jérôme. 

Le malheureux prisonnier jugea qu’il se- 
rai t imprudent , dans une semblable circons- 
tance , de poursuivre son premier projet. 
Quand même ilauraitpudécouvirle comte, 
quels moyens avait-il d’échapper ? La seule 
tentative n’était-elle pas plutôt faite pour 
accélérer la perte de l’infortuné Marulli ? 
Dans cette horrible incertitude, il prêta en- 
core l’oreille 5 et, tandis que les juremens, les 
imprécations , les cris de veng'eance se suc- 
cédaient, pour achever de lui enlever tout 
espoir, il reconnut la voix de Dacunha, or- 
donnant à ses gens de n’épargner personne, 
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ce qui ne lui laissait aucun doute sur le re- 
tour de ce scélérat. 

Arrêté près de la fenêtre, dans l’attente 
terrible de tout ce qui pouvait lui arriver, 
il entendit les pas de quelques personnes, 
et, comme le jour était déjà grand, il put 
distinguer, à travers la jalousie, deux 
hommes en uniforme, l’un desquels lui pa- 
rut être le corrégidor. Quoique blessé et 
presque hors d'haleine, ils avaient échappé 
aux assaillans furieux , et avaient été assez 
heureux pour gagner le grand chemin , où 
ils étaient certains que Dacunha n’essayerait 
pas de les poursuivre. T ous les autres avaient 
été écrasés par le nombre ; et , de leur côté , 
les brigands n’avaient perdu qu’un seul 
homme, Jérôme, que le corrégidor avait 
sacrifié à la sûreté de Frédéric, seule rai- 
son pour laquelle on ne songea point à le 
tourmenter. 

Frédéric ignorait cette circonstance, et ne 
doutant pas que sa dernière heure ne fut ar- 
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rivée, il attendait , dans un morne désespoir , 
le coup fatal qui devait le frapper. Le bruit 
diminuait cependant, et, insensiblement, 
on n’entendit plus que les gémissemens des 
v blessés , restés sur la plate-forme en face de 
la maison. Doriafut à la fin tiré de cet état 
de stupeur , par le souvenir de ce qui l’a- 
vait d’abord attiré dans cet endroit. Encou- 
ragé par le calme dont il était environné, 
il sentit renaître en lui le désir d’aller visi- 
ter l’appartement supérieur, qui, d’après 
les recherches qu’il avait déjà faites, était 
parfaitement à l’abri de toute irruption du 
côté du grand escalier. v 

Sans penser plus long-temps au danger • 

qui l’avait retenu jusqu’alors , il n’hésita 
pas plus long-temps, et remonta l’escalier, 
quoiqu’avec plus de précaution que la pre- 
mière fois. De la petite pièce où cet esca- 
lier le conduisait il passa dans une grande 
chambre , qu’il reconnut aussitôt pour celle 
où donnait le trou à travers lequel il avait 
regardé , et cherchant avec soin l’endroit 
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par où la lumière pénétrait, qu’il avait 
d’abord jugé être les fentes d’une porte où 
quelque lézarde dans la muraille , il ne dé- 
couvrit rien. Plusieurs petites pièces inha- 
bitées et presqu’entièrement dégarnies don- 
naient dans celle-là j Frédéric les parcou- 
rut toutes sans rien entendre , sans rien 
appercevoir. Il allait quitter cette chambre 
pour porter ses recherches ailleurs , lorsque 
poussant la porte par hasard , il en apper- 
Çut une autre derrière qui n’était pas tout 
à fait fermée. 

La chambre dans laquelle cette porte 
donnait entrée n’était éclairée que par une 
barbacane : le jour pénétrait si faiblement 
dans cet affreux cachot, que l’on voyait 
avec peine un lit, dont les rideaux étaient 
tirés du côté où il était, mats pas assez bien 
pour l’empêcher d’ appercevoir dessus quel- 
que chose qui ressemblait à une figure hu- 
maine à genoux , et qui se laissa bientôt 
retoipber j un soupir s’échappant avec, 
peine -de sa poitrine yint faire renaître de 
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Nouvelles espérances dans le cœur de Dorîaj 
«Je le reverrai (dit-il à voix basse), je 
reverrai encore une fois au moins ce cher 
et respectable ami . . . mais quoi 

Le bruit de ses vêtemens , malgré toutes 
les précautions aveo lesquelles Frédéric 
s’approchait , alarma la personne détenue. 
Elle se souleva à demi , et ouvrant le rideau 
avec force elle exposa à ses yeux , non le 
comte , mais ... la belle Rosolia. 

Jamais surprise n’égala la sienne. Cette 
découverte lui fit presqu’oublier le comte 
qu’il cherchait avec tant d’ardeur. Le 
danger imminent qui le menaçait semblait 
avoir disparu. Rosolia se retrouvait dans 
une caverne de voleurs ! Cette Rosolia éle- 
vée avec tant de soin , et si remplie de 
perfections, s’était, de son propre aveu, 
arrachée à la protection de personnes res- 
pectables pour suivre des hommes de l’es- 
pèce la plus vile ! Cette Rosolia qu’il avait 
vue en proie aux craintes les plus vives, 
sans pouvoir en deviner la cause , il la re>- 
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trouvait dans ce lieu , pâle, tremblante ^ 
promenant sur lui ses regards effarés , sans 
le reconnaître. «Oh ! mystère incompréhen- 
sible» , pensa-t-il en essayant , malgré le 
tremblement de ses lèvres , d’articuler le 
nom de Rosolia. Cet efFort suffit : il fut en- 
tendu , et l’infortunée faisant un geste de 
surprise le reconnut pour celui qu’ elle avait 
vu dans la chaumière deux jours auparavant. 

«Cela se peut-il ? ( s’écria Rosolia en joi- 
gnant les mains avec transport ). Ne dois-je 
pas voir des ennemis dans tous ceux qui 
pénètrent jusqu’à cette odieuse prison ? ». 

«Des ennemis, Rosolia! Une prison! 
Etes-vous donc captive dans ce lieu ?». 

« Le seigneur Doria peut-il me faire cette 
question? Ne connaît-il pas Dacunha?... 
Ah , seigneur ! nous sommes perdus. Le 
comte v> . 

«Eh bien, le comte est-il tombé dans 
les mains de ce scélérat » . 

Oh ! non. Nous pouvons espérer qu’il est 
en sûreté. Mais nous, que n’avons-nous pas 
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â redouter pour nous mêmes ? * . Elle s’iti* 
terrompit et ajouta : «Et vous, seigneur, 
par quel événement imprévu vous trouvez 
vous dans ce lieu ? Etes-vous, comme moi, 
victime de sa perfidie ? .Les soupçons de 
Dacunlia vous ont -ils enveloppé dans ma 
ruine ? » . 

Frédéric ne songeait guères à lui dans 
ce moment. Marulli , d’après ce que lui 
disait Rosolia, était encore en liberté. Il 
aurait bien voulu la questionner sur ce 
sujet important, mais la résolution qu’elle 
avait témoignée de ne lui donner aucun 
éclaircissement à cet égard le retint. 

Rosolia, un peu rassurée par la présence 
de Frédéric, l’informa qu’elle avait été 
conduite dans cette maison la nuit précé- 
dente ; qu’elle ignorait le sort que Da- 
cunha lui réservait et ne pouvait en juger 
que d’après ses imprécations; que peu 
d’heures auparavant le son d’une voix ter- 
rible avait frappé son oreille et excité en 
elle de nouvelles terreurs , mais que sou 
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«xtrême agitation l’avait empêchée d’en* 
tendre les mots que cette voix avait arti- 
culés. Quoiqu’il en put arriver elle s’était 
déterminée à éloigner sa lumière et à cou- 
rir à la porte de l’antichambre où , regar- 
dant attentivement , elle avait vu la lu- 
mière d’une lampe ou d’un flambeau qui 
frappait le plafond et qui avait disparu 
tout à coup. «Je crus , ajouta-t-elle, que 
c’étaient des fantômes qui n’existaient que 
dans mon imagination troublée , et repre- 
nant courage je jugeai nécessaire d’em* 
ployer tous les moyens possibles pour ban- 
nir de mon esprit des maux imaginaires , 
lorsque je me trouvais exposée à des dan- 
gers réels » . 

«Dites-moi , jevousen conjure , seigneur, 
(et elle joignit ses mains tremblantes) y a-t-il 
quelques moyens d’échapper à la tyrannie 
d’un homme dont je ne puis plus suppor- 
ter le joug odieux ? Oh ! je ne lis que trop 
dans vos yeux la certitude des malheurs 
dont nous sommes menacés tous les deux» . 


1 


I 

i 

i 


I 


Digitized by Google 


I. 



C '83 ) 

«Il m’est impossible pour le moment, 
tendre Rosolia , de vous prouver le désir 
ardent que j’ai de vous être utile. Je suis 
prisonnier comme vous et soumis à 1^ 
même puissance » . 

Piosolia éleva ses mains tremblantes vers 
le ciel , et regardant autour d’elle avec 
toutes les angoisses du désespoir, elle s’é- 
cria : « Oh certainement , vous ne courez 
pas moins de dangers que moi 5 mais com- 
ment le monstre a-t-il pu réussir à vous atti- 
rer si facilement dans le piège». 

- Frédéric lui raconta en peu de mots tout 
ce qui s’était passé, et l’informa qu’il était 
maintenant renfermé dans cette partie du 
Jjatiment , sans avoir plus d’espérance 
cju’elle de s’en tirer, à moins que les gens 
de justice qui l’avaient accompagné ne fus- 
sent parvenus à gagner Montremos. Deux , 
ou un plus grand nombre, s’étaient échap- 
pés ; il les avait apperçu par la fenêtre de 
la chambre d’en bas un moment aupara- 
vant qu’il montât. Il ajouta qu’il était sin- 
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gulièrement surpris de la tranquillité par- 
faite qui régnait déjà depuis long-temps 
dans la maison. 

Rosolia parut transportée. « Oh ! sei- 
gneur, s’écria-t-elle , nous sommes sauvés. 
Ils ont à coup sûr pris la fuite , dans la 
crainte que la justice ne revienne bientôt 
avec des forces suffisantes pour les anéantir» . 

Le signor Doria n’était pas entièrement 
rassuré. Le temps nécessaire à des hommes 
affaiblis par la fatigue , le besoin et leurs 
blessures , pour aller à la ville 5 celui de 
rassembler des forces suffisantes et de re- 
venir , donnait aux brigands tout le loisir 
de satisfaire leur ra^e. Il crut néanmoins 
devoir garder ses réflexions pour lui-même 
pt laisser Rosolia dans son heureuse sécu- 
rité , se soumettant à tout ce qui pouvait 
' lui arriver. 


CHAPITRE 

? 
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CHAPITRE XI. 

Heureuse délivrance. — Rencontre inespérée 
' — Perspective agréable. . 

Impatient de quitter une maison où elle 
avait enduré tant d’horreurs , et tremblante 
à la seule idée d’y voir rentrer son odieux 
tyran , Rosolia proposa à Frédéric de s’en 
éloigner à l’instant même. Celui-ci garda le 
silence. Il ne pouvait se déterminer à lui 
enlever les espérances qu’elle avait conçues , 
et à lui déclarer qu’ils essayeraient en vain 
de s’échapper et qu’ils ne pouvaient aller 
plus loin que la chambre qui était au-des- 
sous d’eux. Rosolia voyant qu’il ne répon- 
dait pas réitéra sa prière , et apprit enfin 
ce qu’il lui avait dit d’abord, mais que son 
extrême agitation l’avait empêchée d’en- 
tendre. La douleur que cette nouvelle lui 
causa justifiait la prudence de Frédéric , 
Xi ome Q 
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et un torrent de larmes s’échappa de ses 
yeux. Il examina encore avec le plus grand 
soin toutes les chambres de cette aile du 
bâtiment , et perdit tout espoir de trouver 
une ouverture qui put leur servir à se 
•auver». 

Ainsi se passa la matinée et une partie 
de l’après-midi de ce jour terrible. Rien ne 
pouvait leur faire espérer de changement 
favorable dans leur affreuse situation. Déjà 
le soleil s’abaissait vers Montremos , que 
l’on appercevait de la chambre de Rosolia, 
et elle commençait à redouter le retour 
de ses persécuteurs} car Frédéric' et elle 
ne doutaient pas qu’ils ne fussent partis 
aussitôt après qu’ils étaient parvenus à se 
défaire de leurs ennemis. Ils désespéraient 
également de l’arrivée à Montremos de 
don Jean et des alguazils , y ayant toute 
probabilité que s’ils avaient pu y parvenir 
on n’aurait pas manqué, sur leur rapport, 
d’envoyer promptement un piquet de sol- 
dats contre les brigands. 
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Le défaut de nourriture était une chose 
à laquelle tant de réflexions pénibles les 
avaient empêchés de songer; mais Rosolia 
se trouvait extrêmement faible et n’eut pas 
même la force de raconter à son compagnon 
d’infortune les raisons de son voyage dans 
ce lieu , et les détails de la manière dont 
il s’était exécuté. Après un long intervalle, 
pendant lequel chacun se livra de son côté 
à ses méditations , Doria rompit le silence 
et témoigna l’envie d’essayer encore à for- 
' cer la jalousie d’en bas. Le désir de se pro- 
curer, et à sa belle compagne, une liberté 
dont la privation équivalait pour eux à la 
certitude de la mort , semblait tripler ses 
forces ; mais il eut beau les réunir toutes 
pour rompre les barreaux , ses efforts fu- 
rent inutiles. Il cherchait encore d’autres 

• y 

moyens de réussir, lorsqu’un coup de fusil , 
tiré près de la maison , réveilla toutes ses 
alarmes. La première idée qui se présenta , 
fut que sa perte et celle de Rosolia était 
" assurée. S’il eut bien réfléchi il en aürait 
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senti l’absurdité; car était-il probable que 
la bande de Dacunha osât revenir d’une 
manière aussi imprudente dans une mai- 
son qu ils avaient tous lieu de croire exac- 
tement surveillée , ne fut-ce que par rapport 
aux blessés qui y étaient restés. 

Le bruit augmentait. Frédéric immo- 
bile était resté près de la fenêtre , ne sa- 
chant quel parti il devait prendre, lors- 
qu au bout de quelques instans il distingua, 
sous la futaye, une troupe de soldats. Il 
examina leurs vêt emens avec beaucoup d’at- 
tention , et découvrit avec un plaisir infini 
qu’ils portaient l’uniforme espagnol. Il 
monta aussi-tôt dans la chambre de Roso- 
lia, qu’il trouva assise sur une vieille chaise 
de tapisserie , et ensevelie dans une rêve- 
rie profonde , et saisissant sa main avec un 
transport de joie , il s’écria : 

« Nous sommes délivrés , Rosolia. Les 
voilà, nos libérateurs» ; et l’attirant près 
d’une croisée qui donnait sur la plaine , 
«Ne les voyez-vous pas? ... là, derrière 
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ces arbres ; . . . ils tournent à la gaucbe du 
bois . . . ob ! les voilà devant la maison » . 

Ce passage subit de la douleur à la 
joie la plus vive ne permit pas à Rosolia 
de prononcer une seule parole. Elle tomba 
à genoux pour remercier le ciel , et tandis 
que Frédéric s’efforçait de raviver ses es- 
prits , il entendit enfoncer avec fracas la 
grande porte. L’instant d’après il était dan» 
les bras du corrégidor. 

Don Jean parut surpris à-Ia vue de Ro- 
solia , qui était déjà tombée à ses pieds , 
pour lui témoigner toute sa reconnaissance. 
Il la releva promptement et la présenta à 
un homme qui était près de lui , et dont 
l’air noble , la figure prévenante comman- 
dait le respect et attirait , captivait la con- 
fiance. Celui-ci s’avança et la félicita de 
l’air le plus gracieux sur son heureuse déli- 
vrance; car il ne doutait pas, en la voyant 
dans cet endroit et dans une si étrange si- 
tuation , qu’elle ne fut aussi prisonnière 
dans cette maison. J’ai tout lieu d’être s*- 
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tisTa.it , don Jean , de la prière que voua 
m’avez faite de vous accompagner ici, 
puisqu’elle m’a procuré le plaisir de con- 
tribuer au soulagement de la plus belle et 
de la plus intéressante créature. 

«Rosolia, dit Frédéric, est faite pour 
inspirer à tout le monde le désir de la ser- 
vir. Elle a eu beaucoup à souffrir , monsei- 
gneur (le corrégidor avait dit à Frédéric 
que cet homme était du rang le plus élevé ) , 
et- elle mérite la plus honorable protection» . 

« Assurément , reprit don Jean , et c’est 
un bonheur pour nous de pouvoir lui être 

utile Quoique peut-être le signor Doria 

nous disputera l’honneur de la conduire en 
sûreté ...... 

Frédéric embarrassé par la rougeur qui 
couvrit aussitôt le front de la timide Ro- 
sulia, s’empressa de l’interrompre. «Jecrois 
que les causes de son emprisonnement sont 
de nature à exiger un appui plus puissant 
que celui qu’il me serait possible de lui 
offrir » .. 
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li Eh bien, qu’elle daigne l’accepter de 
ma part ( reprit aussitôt le respectable 
étranger ). La marquise délia Porcini sera , 
j’en suis sûr, enchantée lorsque je lui pré- 
senterai cette jeune personne, et sans doute 
elle ne s’en séparera qu’avec peine lorsqu’il 
faudra la rendre à ceux qui ont sur elle des 
droits plus sacrés». 

La générosité de cette offre excita dans 
l’aine de Rosolia le sentiment de la plus 
vive reconnaissance ; elle remercia le mar« 
quis et l’assura quelle n’avait point d’au- 
tres prétentions que celles qui convenaient 
à son sexe et à sa situation : qu elle n était 
que ce quelle paraissait , une simple pay- 
sanne. Elle ajouta , que son emprisonne- 
ment était l’effet de la vengeance de Da- 
çünha, priant en même temps ces messieurs 
de ne pas lui faire l’injure de croire qu’ elle 
se la fut justement attirée. Elle ne crut pas 
devoir en dire davantage, et les pria de 
l’excuser si de fortes raisons l’empêchaient 
d’entrer dans d’autres détails. 
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C’en est assez , ma belle enfant , dit 1er 
général ( ce seigneur avait l’honneur de 
commander plusieurs régimens napolitains, 
récompense qui lui avait été accordée jus- 
qu’à ce qu’il obtint la retraite due à ses 
longs et honorables services); gardez votre 
secret , nous ne cherchons point à le péné- 
trer ; mais de grâces acceptez mes offres 
pour le moment». 

«Seigneur, rien ne peut égaler votre 
générosité , si ce n’est ma parfaite recon- 
naissance ; mais si je puis compter sur les 
bontés de la marquise , permettez-moi de 
paraître devant elle et d’y rester telle que 
je suis , c’est-à-dire comme une simple 
villageoise». 

Le marquis accéda à cette singulière de- 
mande ; et les égards que tout Napolitain 
bien né ne cesse d’avoir pour le beau sexe, 
l’empêchèrent de lui marquer une curio- 
sité bien naturelle sur son air , ses manières, 
son langage, comparés à l’apparence de 
sa situation. Rosolia de son côté était sou- 
lagée 
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lagée d’un grand poids, en songeant qu’une 
protection honorable allait la mettre à l’a? 
b ri de bien des dangers.. 

Pendant que oeci se passait , la troupe 
commandée par un ami du général s’occu- 
pait à donner des secours aux malheureux: 
blessés qui étaient au nombre de huit , sept 
soldats et un alguazil. Ces infortunés avaient 
passé une terrible journée, en proie aux 
vives douleurs que leurs causaient de pro- 
fondes blessures , et à la crainte de se voir 
attaqués de nouveau. Quoique les bandits 
$e fussent dispersés, probablement dans la 
crainte de nouvelles tentatives , aussitôt 
que ceux qui s’étaient échappés auraient 
pu envoyer contr’eux des forces suffisantes , 
il était néanmoins possible que le secours 
tardât à arriver , et il y avait tout à craindre 
que les assassins ne revinssent , ne fut -ce 
que pour les achever. 

Rosolia était impatiente de quitter cette 
maison , mais don Jean la-pria d’y rester 
le temps nécessaire seulement pour prendre 
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quelque nourriture. Le corrégidor donna 
aussitôt ordre à un domestique .d’apporter 
ce qu’il trouverait dans la chambre où les 
malheureux alguazils avaient cédé à une 
tentation qui avait eu des suites si funestes. 
Cette proposition n’était point déplacée, 
et après avoir partagé avec Frédéric un 
léger repas , elle pria ces messieurs de ne 
pas tarder plus long-temps à partir. 

Doria parcourut de nouveau toute la 
maison ; il la trouva entièremen t déserte , 
et fut encore une fois obligé d’abandonner 
tout espoir d’y jamais rencontrer le mal- 
heureux Marulli. Se retournant enfin vers . 
Rosolia , qui était restée près de son nou- 
veau bienfaiteur , il proposa de quitter ce 
lieu funeste. Don Jean y consentit , en di- 
sant qu’il croyait à propos de laisser dans 
la maison une quantité suffisante de soldats 
pour faire face aux brigands s ils osaient 
revenir : et les choses ainsi arrangées , Fré- 
déric s'empara, d’un cheval assez fort pour 
Je porter avec Rosolia. Avant de se mettre 
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en route, Rosolia pria son protecteur de 
donner à la marquise délia Porcini , avant 
de la lui présenter, des détails sur tout 
ce qu’il savait de sa malheureuse situation , - 
lui témoignant en même temps la répu- 
gnance qu’elle éprouverait à être considérée 
comme une avanturîère. 

Cette demande était trop juste et annon- 
çait trop de délicatesse pour n’être pas ac- 
cordée sur le champ. Leur petit voyage fut 
bientôt achevé, et Frédéric vit avec plai- 
sir le marquis saluer une dame qui était 
sur le grand balcon du château del Oro , 
et qui , par la manière dont elle lui rendit 
son salut , ne lui laissa pas lieu de douter 
que ce ne fut son épouse. Ayant fait part 
de ce soupçon à Rosolia, elle leva timide- 
ment les yeux , mais trop tard; la. mar- 
quise venait de quitter le balcon pour aller 
à la rencontre du général. 

Pendant que délia Porcini prévenait la 
marquise , 'ainsi qu’il en était convenu , 
Rosolia attendait dans l’appartement de 
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Marulli. Un domestique vint bientôt lui" . 
dire que sa maîtresse était prête à la rece- 
voir. Avec un tremblement involontaire, 
qui lui rendait le secours de Frédéric ab- 
solument nécessaire , elle traversa la gale- 
rie , entra dans l’appartement et tenant 
les yeux baissés s tandis que son généreux 
protecteur la présentait à la marquise , elle 
reçut avec autant de grâces que de modes- 
tie Ifs protestations de service et d’amitié 
de cette aimable femme. Rosolia un peu 
rassurée par la douceur de sa voix leva 
enfin les yeux , et à l’instant où ils rencon- 
trèrent le visage de sa bienfaitrice, elle fit 
un mouvement de surprise, joignit les 
mains et, n’osant s’abandonner au senti- 
ment de sa joie, elle resta un moment im- 
mobile. 

Délia Porcini contemplait avec une sorte 
d’admiration cette figure intéressante , lors- 
qu’une exclamation de la marquise attira 
ses regards de son côté. 

« Dites- moi, seigneur, qui est cette 
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paysanne ? Oh , ne me parlez pas de son sé- 
jour parmi des brigands!.... Mon ami !....:. 

Oh, vierge sainte, ne trompe pas mon espoir... 

Je mets tout mon bonheur futur dans la 
réalité.... Mais, seigneur, soutenez-là ». < 

La pauvre fille était tombée évanouie , 
et Frédéric, presqu’ aussi troublé qu’elle , 
essayait de lui donner des secours dont il 
n’avait pas lui-même un besoin moins pres- 
sant. La marquise était toute tremblante. 

Lajoie, la pitié, l’indignation se peignaient 
-tour à tour sur son visage. Tandis que délia 
Porcini courait à Rosolia , il invita soû 
épouse à se retirer un moment sur Un so*- 
pha, et à y rester jusqu’à ce que, revenue 
de son agitation , il fût possible à tous de 
s’expliquer d’une manière plus calme. 

« S’expliquer! Ah, délia Porcini, tu nê 
connais pas encore l’aimable, l’innocente 
créature qui est devant tes yeux. Infernal 
Dacunha, sont-ce là les tendres soins que 
tu m’avais pi'omis, pour ma bien aimée 
Théodora? ». ... - 
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Rosolia recouvra aussitôt ses sens. Ces < 
dernières paroles éclaircissaient les idées 
confuses que la présence de cette dame 
avait fait naître en elle. Elle se sentait re- 
naître. L’espoir d’un bonheur qu’elle avait 
cru perdu pour jamais venait encore sourire 
à son imagination , et déjà les maux qu’elle 
avait si récemment endurés, n’étaient pour 
elle que des songes. Elle ne voyait que cette 
félicité parfaite dont elle avait joui sous les 
auspices de la signora Faranelli , et qu’elle 
allait goûter encore , le hasard l’ayant re*- 
mise sous sa protection. 

« Oh, ciel! (s’écria la transportée Théo* 
dora, que nous n’appellerons plus Rosolia), 
vois-je en effet, dans la marquise délia Por- 
cini , la généreuse bienfaitrice qui a pris 
soin de ma jeunesse ; l’amie tendre d’une 
orpheline infortunée?... Oh, signora, quel 
changement pour moi ! Passer ainsi du pou- 
voir d’un tyran détesté, dans les bras de 
ma seconde mère, de la seule que j’aie ja- 
mais connue » . 
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Délia Porcini ayant laissé à ces damés 
tout le temps nécessaire pour revenir de 
leur surprise et pour se livrer aux premiers 
élans de leurs âmes, leur dit combien il 
se félicitait du hasard heureux qui l’avait 
conduit à Montremos, et qui ramenait, 
auprès de son épouse bien aimée, une 
personne dont la privation avait long* 
temps empoisonné tous ses plaisirs. Dans 
toutes ses conversations avec son époux, le 
nom de Dacunha n’avait jamais sorti do 
sa bouche, et même, dans ce moment, elle 
avait essayé de cacher, en le prononçant , 
l’impression qu’il faisait sur elle. L’indigna- 
tion, au contraire, s’était peinte dans tous 
les traits de Frédéric , en entendant pro- 
noncer ce nom si justement abhorré. 11 ne 
put s’empêcher de la laisser paraître; mais 
ce moment était trop précieux pour le 
donner au sentiment de la vengeance , et 
des réflexions plus satisfaisantes en eurent 
bientôt pris la place. Cette Rosolia, si ré- 
pemment courbée sous le joug despotique 
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du plus scélérat des hommes , se trouvait j 
rendue à son premier état, et n’avait plus 
de conseils à recevoir que de l’amitié. Celle 
dont les relations supposées défendaient 
presqu’à un homme délicat de concevoir 
même le désir d’une connaissance plus par- 
ticulière , se trouvait élevée au-delà des 
prétentions qu’il pouvait former, lui dont 
la naissance était enveloppée d’un nuage 
aussi épais que celle de la douce Théodora. 

Il ne pouvait prétendre à d’autre considé* 
ration que celle qu’il tirait de la proteo 
tion de Marulli , et que l’absence de cet 
homme infortuné affaiblissait de jour en 
jour. Ces idées n’étaient pas dues seulement 
aux événemens de cotte soirée. On a déjà 
vu quel effet le mérite de Théodora avait 
fait sur l’esprit et même sur le cœur de Fré- 
déric. Les transports de joie de la signora 
délia Porcini, en recouvrant son amie, con- 
firmèrent encore dans son sein, l’idée qu’il 
avait conçue de tant de perfections : au- 
trement, comment aurait-il pu interpréter 
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Je tendre attachement que la marquise lui 
avait si long-temps conservée. 

La marquise avait entendu, avec sur- 
prise , les paroles arrachées à l’indignation 
„de Frédéric; et, ayant fixé sur lui ses re- 
gards , elle considéra long-temps, avec une 
sorte d’admiration, sa figure intéressante. 

Tout en se reprochant les mots indiscret# r, j 
' qui lui étaient échappés sur Dacunha , elle • 

éprouvait, en secret, un désir ardent d’ap- 
prendre les raisons que ce jeune homme i, 

avait de se plaindre de lui ; car dans les dé« 

\ tails très-suceints qui lui avaient été don* 
nés , le nom de ce monstre n’avait point 
frappé son oreille : ses regards rencontrè- 
rent ensuite ceux de Théodora, qui était 
_assise et soutenue par Frédéric. Une rou-* 
geur subite monta sur le front de cette fille 
innocente, et elle repoussa doucement le 
jeune Doria. La marquise ne put s’empê» 

.cher de sourire , de concert avec son époux , 
enchantés de cette scène, et Frédéric em- 
barrassé alla s’asseoir sur une autre chaisev 
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La confiance que Théodora avait tou- 
jours dans sa généreuse bienfaitrice , sem- 
blait exiger qu’elle lui fit un récit exact 
et prompt de ce qui lui étairarrivé depuis 
leur douloureuse séparation. Elle allait cé- 
der au vœu de la marquise, lorsque le gé- 
néral l’interrompit, et la pria de ne parler, 
pour le moment, de rien de ce qui pourrait 
lui rappeler des souvenirs fâcheux. Il ajouta 
que les forces qu’ils puiseraient tous dans 
un bon souper, auquel il invita poliment 
Frédéric, les mettraient en état de mieux 
entendre ou de mieux raconter ce que l’on 
ignorait encore. L’heureuse Théodora eut 
peine à retenir des larmes que tant de 
bontés lui arrachaient, et-Frédéric accepta 
avec empressement l’invitation de délia 
Porcini. On servit de bonne-heure 1 ce repas, 
le principal dans un pays où la chaleur du 
jour ne permet pas à l’appétit de prendre 
son essor. Avant le souper Théodora se re- 
tira pour faire , dans sa toilette , les chan- 
gemens que sa nouvelle situation exigeait, 
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et Frédéric , lorsqu’elle rentra , ne put s’em- 
pêcher de convenir en lui-même , que celle 
que ses habits de paysanne n’avaient pri- 
vée d’aucuif'de ses agrémens, recevait néan- 
moins un nouveau lustre de l’élégance et 
de la simplicité de ses nouveaux atours. 

La marquise parut satisfaite de cette at- 
tention de sa part. Le souper fut agréable, 
mais la lassitude des convives ne leur per- 
mettant pas de se livrer entièrement aux 
plaisirs de la table, Théodora n’attendit, 
pour la quitter, que les ordres de ceux 
auxquels elle n’avait maintenant plus rien 
à refuser. Frédéric, qui n’était guère moin« 
fatigué , se retira aussitôt. 

En passant par la galerie qui conduisait 
à sa chambre , Doria vit un homme qui 
s’approchait avec précaution , et parais- 
sait être retenu par sa frayeur. Il s’arrêta. 
La figure s’arrêta également, et, un mo- 
ment après, tomba à ses pieds. Il s’écria, 
en arrosant de larmes une de ses mains, 
dont il s’était emparé : « Seigneur j ohj; 
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cher seigneur ! quoi , vous êtes encore en 
vie ! En vérité, S. Antoine vous a délivré’» ? 

« Oui, en vérité, Carlo, je suis encore 
en vie; et bien tenté de croire que S. An- 
toine est pour fprt peu de chose dans cette 
affaire » . 

« Ah , seigneur Frédéric , je ne voudrais 
pas , pour tout au monde, que le père 
François vous entendît ; quoiqu’en vérité, 
j’aie souvent pensé », 

Pas très - souvent , Carlo, j’imagine. Je 
vous remercie, néanmoins, de votre bonne 
volonté; mais , comme elle m’est très - peu 
Utile pour le moment, laissez vos réflexions, 
et allez à l’instant préparer mon lit » . 

Carlo aurait bien voulu parler davan- 
tage, mais son maître paraissait disposé à 
ne pas l’entendre. Le bon Carlo était cu- 
rieux de savoir le vrai de ce qui s’était passé , 
et dont il n’avait qu’une idée confuse par 
le rapport d’un des soldats : mais, voyant 
que la patience de son maître était à 
bout , et, attribuant sa réserve à une ex-r 
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cessive fatigue , il s’empressa d’obéir à set* 
ordres. 


CHAPITRE XII. 

\ 

Histoire de Théodora. — Nouveaux sujets 
de peine. — Etranges suspicions du gé- 
néral. 

Le lendemain, Frédéric, d’après l’invita- 
tion du marquis , se rendit chez lui à l’heure 
du goûter , et il eut le plaisir d’apprendre 
que Théodora avait, en très-grande partie , 
recouvré ses forces et sa bonne humeur. On 
attendait les deux dames pour se mettre à 
table, et, pendant 1’intervalle, le général 
infoi'ma Doria, que c’était aux prières 
réitérées de la marquise, qu’il avait cédé, 
en se déterminant à faire le voyage de 
Montremos, où il espérait retrouver Théo- 
dora. Que peu de temps après son mariage, 
son épousé lui avait témoigné’ le - regretr 
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qu’elle éprouvait de la perte d’une jeune 
personne qu’elle avait élevée , et sur la- 
quelle elle avait réuni tous les sentimens 
d’amitié qui l’attachaient à quelques-uns 
de ses pareils; qu’elle s’était trouvée for- 
cée de l'abandonner aux soins d’un de ses 
proches, dont des droits étaient plus forts 
que les siens. Qu’elle savait que cette fille 
intéressante résidait à Montremos; qu’elle 
en était vivement inquiète, et attendait, 
de sa complaisance, qu’il voudrait bien 
l’accompagner dans cette ville, où elle es- 
pérait apprendre de ses nouvelles. « C’est 
ici (ajouta le général), que je rencontrai, 
par hasard, don Lopez, dont j’avais ébau- 
ché la connaissance dans un voyage précé- 
cédent ; et j’étais chez lui , lorsque don 
Jean vint lui demander son secours contre 
les brigands de la forêt , et me pria de les 
accompagner. Mais il me reste encore bien 
des choses à apprendre. J’ai entendu, pour 
la première fois, le nom de Dacunha; et 
ce silence a d’autant plus lieu de me sur- 
• ; 
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prendre , que j’ai toujours rais, dans l’hon- 
neur et dans l’intégrité de la signora Fa- 
ranelli , une confiance qui ne me permet- 
tra jamais de suspecter la conduite de ma 
femme. 

« Je n’ai encore qu’une connaissance 
très - imparfaite de ce qui vous concerne, 
et des malheurs de l’infortuné comte. J’es- 
père , en conséquence , que vous aurez la 
bonté de me raconter votre histoire » . 

Frédéric fit un signe de consentement ; 
mais l’entrée de la marquise et de Théodora 
l’empêcha d’acquiescer sur-le-champ à cette 
demande, et d’entrer dans des détails très- 
longs, et qui pouvaient ne pas intéresser 
tout le monde. 

Les marques particulières de bontés dont, 
la marquise honora l’aimable Frédéric, lui 
causèrent d’abord quelque surprise. Il les 
attribua à la recommandation de Théodo- 
ra, reconnaissante de ce qu’il avait fait 
pour elle. Théodora avait parlé à sa bien^, 
faitrice de l’attachement qu’il avait pour 
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!e comte, et des inquiétudes que lui causait 
son absence, mais elle ne l’avait pas nom- 
mé. Lorsque Doria , en réponse à une de- 
mande de la marquise , prononça le nom de 
Marulli , elle jeta sur lui un regard de sur- 
prise, et, malgré la rougeur subite dont son 
front se couvi’it, elle le pria de le répéter. 
La complaisance de Frédéric ne fit qu’a- 
jouter à son embarras, qui devint si visi- 
ble, que le marquis s’en apperçut. 

« Ce nom paraît vous affecter beaucoup, 
signora, ( observa délia Porcini ) » . 

Elle balança un moment, et dit : «J’a- 
voue que ce nom a quelque ressemblance 
avec celui d’un ami qui m’a été cher; mais, 
en y réfléchissant, je crois que ce n’est pas 
le même.... Elle s’efforça de sourire de son 
propre embarras; et, détournant aussitôt 
la conversation , elle proposa d’aller faire 
un tour de promenade , dans les vignes qui 
se trouvaient en face de la maison. Théo- 
dora tressaillit à cette proposition. Elle se 
rappelait que le sentier qui passait à tra- 
vers 
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Ters ces vignes était celui-là même qui con* 
duisait à la chaumière où Dacùnha l’avait 
placée. Elle ne pouvait être à une grande 
distance, et on devait l’appercevoir au-delà 
d’une clairière qui était opposée à l’endroit 
par où Frédéric était entré la première fois. 
Dori a s’ap perçut de son émotion, et n’eut 
pas de peine à en deviner la cause. 11 lui 
offrit son bras, et l’assura, en souriant, 
qu’il ne cesserait d’être son défenseur, quand 
même Dacunlia et toute sa bande se réu- 
niraient pour l’en empêcher. Théodora 
s’efforça de cacher son trouble. Elle accepta 
le bras qui lui était offert , et même les frui ts 
délicieux que Frédéric lui présenta. Les 
vendanges étaient faites , mais on avait laissé 
aux ceps quelques - unes des plus belles 
grappes, peur l’usage de la famille à la-* 
quelle ces vignes appartenaient. 

Le général et son épouse suivaient exac- 
tement le sentier qui conduisait à la fatale 
chaumière , ce qui engagea Théodora à s’ar- 
rêter. Elle eut même un moment l’intentiou 
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■de la prier de prendre une autre route j 
craignant que son persécuteur n’eût pa* 
jugé à propos de changer d’habitation ; 
mais une plaisanterie de son conducteur 
l’empêcha de témoigner ses craintes. Il est 
à présumer que Théodora, en racontant 
tout ce qui lui était arrivé, depuis le mo- 
ment de leur séparation , jusqu’à celui qui 
les avait réunies , elle ne lui avait pas in- 
diqué précisément le lieu de sa résidence; 
car cette dame ayant exprimé toute l’hor- 
reur que Dacunha lui inspirait, n’aurait 
certainement pas choisi pour le lieu de sa 
promenade, celui où elle était exposée à 
le rencontrer. Théodora inquiète, eut enfin 
3a satisfaction de les voir quitter ce sentier 
pour en prendre un qui tournait à gauche, 
et, plus tranquille, elle consentit alors a 
raconter à Frédéric cette partie de son his- 
toire dont il brûlait d’être informe. 

Ralentissant alors le pas , ils laissèrent 
prendre un peu d avance au general et a 
son épouse, et Théodora commença par le 
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'remercier de sa retenue, lorsqu’il se sou- 
mit si promptement à la loi qu’elle lui avait 
imposée. « En vous disant c|ue la vie du 
comte Marulli , comme j’avais alors tout 
lieu de le croire, et la mienne propre, dé- 
pendaient de mon silence , je pense que 
vous m’excuserez de ne vous avoir pas sa» 
tisfait dans ce moment. 

« Il est inutile de vous dépeindre la dou- 
leur que j’éprouvai en me séparant de la 
signora Faranelli. Elle ne cessa de m’acca- 
bler , pendant le voyage de Naples à San- 
Lucar, que des calmes continuels rendirent 
aussi long qu’ennuyeux. Dacunlia s'effor- 
çait, à sa mode, de calmer mon chagrin ; 
mais je ne pouvais lui pardonner de m’ar- 
raclier ainsi à l’amie de mon cœur, à celle 
qui m’avait élevée, et dont la protection 
était si convenable à mon sexe et à mes 
espérances. La sombre méchanceté qui om- 
brageait ses traits, quand ma détresse 
confondait ses efforts affectés pour me 
consoler, ne me prouvait que trop qu’il n’y 
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avait rien à attendre de sa tendresse, et 
qu’au contraire j’avais tout à redouter de 
.son ressentiment. 

« Il me proposa une fois de me fixer dans 
un couvent, et j’y consentis avec joie ; mais 
cette résolution n’eut pas plus de durée que 
le voyage 5 je crois même qu’il ne me la fit 
que pour mieux connaître mes véritables 
sentimens. Nous restâmes plusieurs jours à 
San-Lucar, pour me laisser, disait-il, le 
temps de recouvrer ma santé et de me re- 
mettre l’esprit. Vous jugez bien , signor 
Doria, que la compagnie d’un tel homme 
était peu faite pour me remettre l’esprit; 
tua santé se rétablit bientôt, mais je n’en 
fus pas moins malheureuse, et l’avenir se 
montrait à mes yeux sous le jour le plus 
désespérant. Ses vexations commencèrent 
par le genre d’habillement qu’il exigeait 
que j’adoptasse; et la toilette, vous le sa- 
vez , est de quelque prix pour la jeunesse. 
Le juste de grosse toile me paraissait rece- 
voir peu d’agrément du ruban jaune 
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■cramoisi dont il était entouré; et le filet qui 
entourait mes cheveux et les contenait exac- 
tement avait , selon moi , très - mauvaise 
grâce; mais ce n’était que des bagatelles 
auprès des maux réels que j’étais destinée à 
«ouvrir. Il n’y avait, dans la chaumière, 
que deux chambres au premier étage , dont 
l’une était réservée à Dacunha, et lui ser- 
vait , lorsqu’il venait de temps en temps 
me rendre visite , et troubler , au milieu de 
la nuit, mon repos et celui d’une femme 
âgée avec laquelle je couchais. Il ne se 
montrait que rarement pendant le jour, et 
je cherchais en vain à deviner quelles pou- 
vaient être ses occupations. Je n’étais pas 
mieux informée de la véritable raison qui 
lui donnait tant d’autorité sur une malheu- 
reuse créature, accoutumée jusqu’alors à 
un traitement plus doux ». 
c Théodora fut interrompue, dans ce mo- 
ment par le générai , qui , ayant pris un 
Ghennn racourci pour revenir sur ses pas, 
les trouva ainsi sérieusement engagés dans 
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leur conversation. Il leur dit de remarquer 
l’orage qui se préparait. On voyait en effet 
l’horison se couvrir du côté du sud-est. Des 
nuages , aussi sombres qu’épais , s’élevaient 
majestueusement de toutes parts, et S’amon- 
celaient les uns sur les autres, présentant 
le tableau le plus sombre et le plus pitto- 
resque. Déjà les vapeurs légères qui précé- 
daient , commençaient à couvrir de leur 
ombre l’astre resplendissant delà nuit, dont 
les rayons argentins coloraient de mille 
teintes différentes leurs bords inégaux, et 
de faibles éclairs sdlonnaient la nue plus 
pesante , qui renfermait la foudre dans son 
sein. Frédéric prêtait une oreille attentive 
aux observations physiques du général, 
dont ce spectacle sublime et effrayant ex- 
citait l’admiration, et ils prirent tous le 
chemin de l’hôtellerie. 

Théodora avait dégagé le bras qu’elle 
donnait à Frédéric et avait pris celui du 
général. Le fil de leur intéressante conver- 
sation avait été interrompu au grand re- 
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gret de Doria, qui craignait de ne plus 

trouver une semblable occasion de la re- 

/ 

nouer ; mais ayant jeté un regard sur l’ai- 
mable fille, et ayant remarqué qu’elle pa- 
raissait aussi contrariée que lui , il recouvra 
sa tranquillité et se trouva en état de ré- 
pondre aux remarques scientifiques du 
général et d’y ajouter les siennes. 

Ils arrivèrent à la maison. Théodora 
avait accompagné la marquise dans son 
appartement, et Doria qui n’espérait plus- 
la revoir de~ toute la soirée, après avoir 
passé une heure avec le général , se retira 
chez luh ■ 

Délia Porcini , prétextant une légère 
indisposition de son épouse, refusa pen- 
dant plusieurs jours de suite de recevoir 
les visites du jeune Doria. L’impatience de 
Frédéric était extrême : il commençait à 
perdre l’espoir dont il s’était d’abord flatté, 
de cultiver une connaissance si heureuse- 
ment ébauchée , et les tristes jours qui suivi- 
rent une soirée si intéressante, lui causèrent 
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■d’autant plus d’inquiétude qu’il supposait 
d’autres motifs au général que ceux de l’in- 
disposition de son épouse. Une semaine en- 
tière s’écoula sans que Frédéric put revoir 
sa bien- aimée, et il croyait déjà l’avoir 
perdue pour toujours lorsque l’appercevant 
un soir dans le jardin il se hasarda’ à aller 
l’y rejoindre. Le ton réservé dont elle le 
reçut, en ajoutant aux charmes de sa per- 
sonne, fit sur Frédéric un tel effet qu’il 
n’osa l’aborder avec cette douce familia- 
rité qui s’était établie entr’eux lors de leur 
dernière rencontre. Elle parut néanmoins 
satisfaite de le revoir 5 mais elle jeta autour 
d’elle un oeil inquiet , comme si elle crai- 
gnait d’être surprise, soupira, et même ses 
yeux se chargèrent- de larmes. 

Frédéric en fut' sérieusement alarmé; 
mais comme Théodora acquiesça à conti- 
nuer son histoire, il préféra de 1 écouter en 
silence , à lui demander la cause d’un cha- 
grin qu’il partageait sans en connaître la 
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source. Théodora reprit son récit où elle 
l’avait laissé. 

Dacunha l’assura que les droits qu’il 
avait sur elle étaient tels que personne 
ne pouvait les lui disputer: il lui dit qu'il 
espérait de la voir consentir à lui tenir com- 
pagnie; ce vœu était de sa part la suite du 
tendre intérêt qu’elle lui inspirait , et du 
plaisir qu’il goûtait dans son entretien. 
Théodora ne put que verser des larmes en 
se voyant déçue de l’espoir d’entrer dans 
un couvent , et la répugnance qu’elle té- 
moigna lui attira un torrent de reproches 
et la plus sévère réclusion : il était trop 
clair qu’elle ne pouvait attendre sa tran- 
quillité que de la plus entière soumission. 

La signora Faranelli s’était refusée, avec 
une répugnance trop marquée pour ne pas 
être apperçue , de correspondre avec elle ; 
et le pouvoir despotique que Dacunha pa- 
raissait exercer sur cette aimable Napoli- 
taine était pour elle un autre sujet d’éton- 
nement. 
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Ne pouvant plus supporter l’ennui d’une 
vie si monotone et non moins fatiguée de 
la société de l’ignorante et bourrue signora 
Laura, la malheureuse Théodora commen- 
ça à envier cette apparente gaîté qui ani- 
mait les jeunes filles du voisinage. Elle était 
témoin de leurs joyeux transports lors- 
qu’elles passaient près du petit jardin où 
il ne lui était alors que rarement permis de 
prendre l’air; et sur la promesse solem- 
nelle de leur cacher avec soin tout ce qui 
avait rapport à sa situation présente, Da- 
cunlia lui avait enfin permis de se réunir à 
leurs jeux innocens ; mais il avait alors 
grand soin de se tenir assez près d’elle pour 
l’empêcher de se livrer trop entièrement à 
ses jeunes compagnes , et pour surveiller 
l’exécution de la promesse qu elle lui avait 
faite. 

Toutes simples et innocentes qu’étaient 
la plupart de ces jeunes filles, Théodora 
découvrait souvent que les traits de l’envie , 
de la jalousie, de l’orgueil et même de la 
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méchanceté pouvaient se glisser dans leur 
sein, quand elles croyaient en avoir sujet; 
mais Théodora n’y faisait attention que 
pour essayer de les ramener à leur primi- 
tive innocence , et ses efforts étaient quel- 
quefois couronnés par le succès. Celles qui 
ne pouvaient se défaire de leurs défauts 
s’efforçaient au moins de les cacher en sa 
présence; et quoiqu’elle ne fut pas peut- 
-être généralement aimée, au mtnns était 
elle estimée universellement. Celles mêmes 
qui ne se conformaient pas entièrement à 
ses avis , trouvaient encore du plaisir dans 
sa société. 

C’est ainsi qu’en épuisant tous les res- 
sorts de son courage, de sa prudence et 
de sa générosité naturelle , cette fille ex- 
traordinaire charmait l’ennui de sa situa- 
tion, et goûtait même quelques plaisirs. 
Dacunha était satisfait et Théodora cessait 
de se plaindre ; mais la rencontre singu- 
lière de son farouche tuteur et du comte 
Marulli fut pour notre héroïne une source 
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de terreur et de maux réels. Le front de 
Dacunha devint plus sombre que jamais; 
la colère semblait animer tous ses gestes, 
sans qu’elle put en deviner la cause ; à la 
fin cependant, une des raisons de la con- 
duite de Dacunlia cessa d’être un mystère 
pour son infortunée pupille. Il avait remar- 
qué les assiduités de Frédéric. La part qu’il 
prenait aux jeux champêtres, le plaisir qu’il 
paraissai goûter plus particulièrement dans 
la compagnie de Théodora, déplut d’abord 
à Dacunha, qui détestait tout ce que Ma- 
rulli pouvait chérir. Il paraissait même que 
l’ennemi du comte n’ignorait pas les causes 
réelles de son attachement pour cet inté- 
ressant jeune homme. Ses précautions, la 
crainte d’être découvert , avait toujours 
empêché Doria de le reconnaître sous le dé- 
guisement qu’il avait coutume de prendre 
pour se mêler aux paysans et surveiller sa 
captive. Le pouvoir qu’il supposait à Théo- 
dora sur le cœur de Frédéric avait fait 
»aître en lui un dessein digne de son atro- 
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cité. C’était d’assurer le châtiment qu’il 
préparait à Marulli , en attirant le jeune 
homme dans la chaumière ; et lorsque Dori a 
entendit la vive altercation qui s’était éle- 
vée avec Dacunha et Théodora , le sujet de 
sa colère était le refus de cette dernière, 
d’accéder à l’afFreuse proposition de lui don- 
ner un rendez-vous dans le bois , sous le pré- 
texte de lui communiquer quelque chose 
d important pour la sûreté de Marulli , qui , 
pensait-il, ne manquerait pas alors de l’y 
accompagner. Son intention, sans doute, 
était d’aposter quelques-uns de ses gens 
pour s’emparer de leur personne. Cette 
généreuse fille attribuait en partie son em- 
prisonnement dans la maison de la forêt, 
à cette résistance aux ordres de son tyran: 
une autre raison pouvait encore y avoir 
contribué ; celle d’avoir été vue par un de 
la bande qui venait de quitter la maison 
par une porte de derrière, à l’instant où 
Frédéric s’était présenté la première fois. 
C’était le même dont l’apparence avait alar- 
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mé Frédéric lorsqu’il avait tiré son épée, 
action qui avait assuré la retraite de Fré- 
déric , parce que le voleur n’était vraisem- 
blablement pas armé. 

' Frédéric ne concevait pas encore pour- 
quoi Théodora avait marqué tant de répu- 
gnance à lui parler de Marulli et à lui dire 
au moins ce qu’elle en savait. Il lui en fit 
la question, et elle lui répondit, que dans 
la soirée suivante et avant qu’il la surprit 
dans le bois , Dacunha , dans des termes 
énigmatiques, avait donné à entendre à 
Laura que cette même nuit il espérait re- 
couvrer son prisonnier , et que son jeune 
oiseau ne serait pas ensuite difficile à saisir. 
F.lle en avait conclu que si Frédéric péné- 
trait quelque chose de ces horribles mys- 
tères, il pouvait, par une témérité bien 
excusable, précipiter la perte de tous les 
deux. 

Cet aveu plein de franchise, et tant de 
prudence dans la conduite de Théodora, 
ne permettait plus à Frédéric de lui repro- 
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clier sa retenue. Il lui en témoigna toute sa 
reconnaissance, et Théodora , pressée cle 
conclure, ajouta qu’elle se croyait certaine 
que Marulli n’était point au pouvoir de 
Dacunha, et qu’elle le jugeait d’après les 
implications qu’elle avait entendues, pen- 
dant qu’il la conduisait dans la maison de 
la foret. 

Frédéric n’était pas encore convaincu. 
■Il connaissait trop l’affection de Marulli 
paùr, croire qu’il le laissât en proie aux an- 
goisses de l’incertitude , si une force ma- 
jeure , une nécessité indispensable , ne le 
retenait loin de son jeune ami, 

«Maintenant, pensa Dovia ,' les plaintes 
et les soupçons me deviennent également 
inutiles. Je ne puis, que m’en rapporter au 
hasard pour faire une découverte qui, 
malgré tout ce que j’ai, à redouter, viendra 
peut-être à la fin me soulager des tour- 
mens que j’endure » . 

j Eloignant de lui toute idée douloureuse , 
il remercia Théodora de sa complaisance 
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et la pressa vivement de lui permettre de 
correspondre avec elle , s’il arrivait qu’ils 
fussent séparés , avec toutes les précautions 
et toute la réserve que la prudence et la 
délicatesse ne sauraient condamner. Théo- 
dora poussa un profond soupir, mais ne 
lui fit aucune réponse, et se levant aussi- 
tôt comme pour quitter la chambre ( ils 
étaient entrés et s’étaient assis dans un des 
pavillons du jardin ) , Frédéric saisit une 
de ses mains à l’instant où elle atteignait la 
porte , et la supplia de lui pardonner avant 
de se séparer , s’il avait été assez malheu- 
reux pour l'offenser. 

« Je ne demande , dit-il , qu’une faveur , 
que Rosolia, je pense, n’aurait pas jugé 
à propos de me refuser. Ne me laissez pas 
en proie «à la douloureuse supposition que 
Théodora est moins désintéressée dans une 
station élevée que ne l’était Rosolia dans 
une condition plus humble. 

Frédéric se tut. Elle ne retira pas sa main 
avec colère , mais elle la retira et se remit 
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sur son siège , où le jeune homme fut sur- 
pris de la voir en larmes. 

«Vous êtes surpris, seigneur, de cette 
extrême agitation. Vous attendez une ré- 
ponse. Dois-je vous dire que le général. . . 
mais peut-être avez vous déjà remarqué 
ce que j’ai peine à vous communiquer , 
que .. . que. . . vos visites ont cessé d’être 
agréables au général. J’en ignore la cause; 
mais cette connaissance m’empêche de cé- 
der à votre désir » . 

«Vous empêche! Oh, Théodora! qui 
peut vous empêcher de faire à cet égard 
ce que vous croirez convenable? J’ignore, 
comme vous , la cause de ce changement; 
mais je ne vois aucune raison pour vous dé- 
fendre toute communication avec moi». 

«Croyez-vous, seigneur, qu’elle doive 
être peu importante la cause qui a produit 
un si grand changement dans un homme 
(l’honneur , et qui lui a même fait prendre 
la résolution de quitter l’Espagne, ce qu’il 
ya faire i ncessamznent. La semaine dernière 
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il avait formé le projet de faire une tournée 
à Madrid, à l’Escurial, à Buen-Retiro, à 
Aranjuez, à Saint-Idelphonse et dans tous 
les endroits qui méritent d’être vus; mais ce 
matin , lorsque je lui exprimais le plaisir que 
j’éprouverais à faire ce voyage , il fronça 
le sourcil d’une manière aussi sombre que 
Dacunha. La marquise s’appercevant de la 
mortification que j’éprouvais, voulut dire 
un mot , mais il nous imposa silence à toutes 
les deux, en disant qu’il était résolu de-reh 
partir incessamment pour Naples, « quoi- 
que peut-être ( ajouta-t-il avec une ironie 
amère) ma société ne vous dédommagera- 
t-elle que bien faiblement de celle qui vous 
plairait beaucoup davantage » . 

« ïliéodora rougit en achevant ces mots. 
Elle n’attribuait ces paroles de délia Por- 
cini qu’à l’intérêt trop visible que la mar- 
quise paraissait prendre au signor Doria; 
mais Frédéric voyait plus loin. Cette fâ- 
cheuse intelligence éclaircissait un doute 
sur lequel il n’avàit encore osé fixer ses 
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idées , et la froideur qu’il avait remarquée 
depuis plusieurs jours dans la conduite du 
général à l’égard de son épduse, devait, 
selon lui, être causée par quelques mots 
échappés à la marquise, et dont elle n’a- 
vait pas prévu les conséquences. 

Cette dame avait plusieurs fois témoi- 
gné le plus ardent désir de savoir de la mal- 
heureuse histoire de Marulli , tout ce que 
Frédéric pouvait lui en apprendre ; mais il 
avait toujours gardé à cet égard un silence 
obstiné. Il avait remarqué que ce sujet dé- 
plaisait au général autant qu’il paraissait 
intéresser son épouse. Il y avait bien des 
choses qu’ilpouvait dire sur Marulli; mais 
comme il ignorait sesmolifs, il craignait 
de le compromettre , si l’on parvenait ja- 
mais à le retrouver: L’horreur que la mar- 
quise témoignait' pour Dacunha prouvait 
sans aucun doute qu’elle le connaissait de 
longue main ; et il y avait dans tout ce qui 
avait rapport à la marquise, à Marulli, à 
Dacunha et à Théodora , une connexite a 
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un enchaînement d’événemens dont il lui 

v 

était impossible de saisir la trame. 


CHAPITRE XIII. 

Changement de situation ' — Soupçons 
violens. — Un mot de trop. 

La veille du jour où le général annonça 
l’indisposition de son épouse , la marquise 
avait fait à Frédéric l’honneur de l’inviter 
à l’accompagner à la promenade , tandis 
que son mari avait pris Théodora dans sa 
voiture pour lui faire respirer l’air dans les 
environs de Montremos. 

Pendant quelques minutes la marquise 
garda le plus profond silence. Frédéric n’o- 
sait la troubler dans ses réflexions ; mais 
la voyant violemment agitée il risqua de lui 
demander si elle se trouvait incommodée. 

«Beaucoup moins de corps que d’esprit, 
(répondit-elle d’un air à faire juger que 
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la question ne lui déplaisait pas). Je suis 


singulièrement affectée de l’air déconte- 
nancé et mécontent qu’a pris le général , 
lorsque j’ai changé de couleur en entendant 
nommer votre ami. Mais à propos seigneur 
(et elle affecta un ton plus dégagé) ^avez- 
vous donc perdu toute espérance de retrou- 
ver le comte Marulli » . 

«Non, madame». 

«Pourriez-vous me dire, je vous prie, 
d’où provient l’animosité qui règne entre 
lui et Dacunha». 

« Lecomte , madame , m’a toujours traité 
avec une bonté à laquelle je n’avais pas droit 
de prétendre ; mais il est si réservé, si con- 
centré que je n’ai jamais eu la témérité de 
lui témoigner une curiosité qu’il aurait pu 
regarder comme déplacée» . 

« Vous voulez éluder , jeunehomme; un 
peu plus de confiance. J’ai des raisons (et 
elle parla avec plus de chaleur); et les 
raisons les plus fortes pour desirer de mieux 
connaître les liaisons de Marulli», 
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Quelles étaient ces raisons c’est un se- 
cret qui resta renfermé dans le sein de la 
marquise; car à l’instant où Frédéric allait 
la satisfaire autant qu’il était en lui, dans 
l’espoir d’obtenir lui-même des explications 
importantes , la réapparition subite de 
délia Porcini, qui n’avait fait qu’une très- 
pctite promenade, leur imposa silence à 
tous deux. La marquise parut embarrassée; 
un tremblement universel s’empara de tous 
ses membres, et Frédéric sentit le rouge 
lui monter au visage : ce n’était pas pour- 
tant qu’il eût aucun reproche à se faire; 
mais peu maître de ce mouvement invo- 
lontaire, il salua le général d’un air abso- 
lument déconcerté. Celui-ci lui rendit froi- 
dement son salut , et lui tournant le dos 
dit à sa femme, que le serein était si épais, 
qu’une plus longue promenade aurait été 
mal-saine' et désagréable. Le jeune homme 
crut alors devoir prendre congé de lui , et 
à peine en fut-il entendu; il eut même , 
en se retirant , la mortification d’entendre 
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les coramencemens d’une vive altercation 
entre les deux époux. 

De ce moment , l’infortuné Frédéric 
éprouva , de la part de délia Porcini , tout 
ce que l’indifférence a de plus cruel. Il ne 
manquait pas néanmoins , comme habitant 
de la même maison , d’envoyer chaque jour 
Carlo lui présenter les assurances de son 
respect et s’informer de la santé de la fa- 
mille , mais il ne recevait que des réponses 
froides et insignifiantes , et il redoutait 
même de se voir bientôt privé du bonheur 
dont il jouissait , de voir de. temps en temps 
sa bien-aimée Théodora. Il n’élait pas sur- 
prenant quhl ne sut encore rien du projet 
de séparation. Le souvenir de sa position 
-désagréable était un fardeau qu’il ne pou- 
vait plus supporter, et entretenant toujours 
l’espoir de retrouver Marulli , il se détermina 
à recommencer ses recherches. Il était bien 
décidé, dès-lors, à quitter Montremos sans 
aucun délai , et il espérait que son départ 
ramènerait la tranquillité dans la famille 
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de dclla Porcini, moins flatté que réelle- 
ment mécontent du séjour qu’jly avait fait. 

Il allait tout disposer pour l’exécution 
de son dessein, lorsque portant autour de 
lui des regards incertains, il apperçut l’in- . 
téressante Théodora assise et abymée dans 
ses réflexions. Comment, pensa-t-il alors, 
comment abandonner l’espoir que j’ai un 

jour conçu d’obtenir .... un jour Eh ! 

pourquoi ne le conserverais-je pas encore 
aujourd’hui ? Il se leva si transporté de l’i- 
dée qu’il pourrait lui arracher la promesse 
de correspondre avec lui , que la douce 
Théodora, qui se disposait à lui faire des 
excuses sur un silence dont l’amitié qui 
régnait entr’eux, et même la simple poli- 
tesse pouvait s'offenser, s’arrêta décon- 
certée et sans pouvoir répondre aux expres- 
sions de son ardent attachement. 

« Ecoutez-moi, ma chère, mon adorable 
Théodora. Entendez la prière d’un ami le 
plus fidèle que vous puissiez jamais avoir. 
Accordez-moi votre confiance. Ne dédai- 
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gnczpasles épanchemens d’un cœur simple 
et honnête qui ne veut rien avoir de secret 
pour vous. . . . Un mot, un seul mot de con- 
solation et vous allez faire disparaître le 
trait qui le déchire , ce cœur , au moment 
d’une longue séparation » . 4 

Théodora, incapable de déguiser ses se- 
crets sentimens , recouvra bientôt assez de 
calme pour l’assurer que cette séparation 
ne lui paraissait pas moins douloureuse qu’à 
lui ; que jamais ni le temps, ni la distance, 
ni les plaisirs de la société ne lui feraiènt 
oublier les importantes obligations qu’elle 
lui avait, et qu’elle se rappellerait tou- 
jours que sans lui elle serait encore sous la 
puissance d’un scélérat; que le souvenir 
de ses efforts généreux et désintéressés, 
pour l’arracher à sa malheureuse situation, 
était profondément gravé dans son cœur, 
et que rien ne serait jamais capable de l’en 
effacer. 

Cette assurance bannit de l’esprit de Fré- 
déric les craintes qui l’avaient jusqu’alors 
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empêché de lui laisser pénétrer tous les se- 
crets sentimens de son ame. Il ne craignait 
plus de l’offenser; ses espérances étaient en- 
couragées , et il se sentait la force de lui 
parler des droits qu’il avait à son affection; 
droits fondés sur les dangers auxquels il 
s’était exposé pour la servir et auxquels il 
avait à peine pensé jusqu’à ce moment, 
quoique le tendre sentiment qui régnait au 
fond de son ame eût été peut-être l’unique 
ou au moins le plus puissant moteur de 
toutes ses actions. 

«Je ne puis plus long-temps ( s’écria Tar- 
dent Frédéric) concentrer au fond de mon 
cœur le sentiment. . . Oh , Théodora ! quel 
nom lui donnerai-je ? C’est plus que de l’a- 
mitié , plus que du respect, plus que de 
l’estime. . . ; c’est la réunion de tous ces sen- 
timens divers Théodora, c’est l’amour 

pur, sacré, l’amour vertueux. Il n’ambi- 
tionne pas de satisfaction indépendante du 
bonheur de l’objet adoré. Ayez pleine con- 
fiance en moi , ma tendre amie ; je ne de- 
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mande pas l’assurance d’un retour qui fe- 
rait le charme de ma vie. N’imaginez pas 
que cet amour ait pu s’accroître par les 
changemens heureux survenus dans votre 
situation. Rosolia possédait ce cœur que 
j’ose maintenant offrir à Théodora. Le temps 
pourra vous en fournir la preuve. Il dissi- 
pera sans doute les nuages qui environnent 
ma destinée. Alors , et alors seulement , j’im- 
plorerai un aveu ... ; mais à présent je me 
.contente de l’espérance. .... Oui, chère 
comme vous l’êtes à mon cœur , c’est à l’es- 
pérance seule que je confie le soin de mon 
bonheur futur. Oh ! ne me l’enviez pas cette 
douce consolation , qui naît de l’attente et 
du désir réunis. Ne m’accable^ jamais de 
votre indifférence. Que le souvenir de votre 
ami se retrace quelquefois à votre imagina- 
tion dans ce climat brûlant où vous allez 
retourner; dans ces lieux séduisans où tous 
lès charmes de la société se réuniront pour 
vous faire oublier . . . mais je m’égare. Non , 
je ne puis cro re. ... Encore un mot. (Frédé- 
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rie s’appercevait de l’extrême agitation de 
Théodora). Si je vous ai trop librement dé- 
ployé les sentimens d’un cœur épris et jus- 
qu’à ce moment découragé, j’implore votre 
pardon : ce cœur est soulagé. Vous êtes 
trop juste pour condamner ces élans qu’il 
ne peut réprimer. Rassurez-moi , dites-moi 
seulement que je n’ai pas mérité de perdre 
votre estime, et je suis satisfait. Rappelez- 
Vous, ma bien-ainiée Théodora, que de- 
main je quitte Montremos. Si vous me 
refusez le bienfait que je sollicite, qui sur 
v la terre pourra m’aider à supporter la ri- 
gueur de mon sort? M’éloigner sans qu’une 
seule créature vivante s’intéresse à moi ! 
Hélas 1 l’être infortuné qui supportait mes 
assiduités respectueuses peut-être n’existe 
plus. Courir à la triste poursuite d’un 
bonheur perdu ! N’appercevoir dans l’u- 
nivers entier qu’une solitude effrayante! 
Ne voir personne disposé à partager mes 
chagrins ! . . . » . 

Le son de sa voix s’affaiblissait. Un mou- 
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Veinent convulsif s’appercevait dans cha- 
cun de ses traits : son attitude devenait 
celle du désespoir. 

'Tliéodora lança un regard timide sur 
son ami. Il avait cessé de parler. Elle com- 
patissait à sa douleur : elle se rappelait le 
désespoir qui l’avait accablée elle-même, 
quand elle s’était vue exposée à de si cruelles 
épreuves; elle le comparait à celui qu’il 
éprouvait dans cet instant. Cette prière 
faite avec tant d’ingénuité; les malheurs 
nouveaux qui pouvaient le menacer; la mi- 
sère elle-même , dont il n’était pas à l’abri, 
étaient autant de tableaux déchirans qui se 
présentaient successivement à son imagi- 
nation. Elle seule y pouvait apporter quel- 
qu’adoucissement , et elle le devait à celui 
qui avait tant fait pour elle. 

Elle se leva et s’approcha de lui avec cet 
air de franchise qui caractérisait les moin- 
dres actions de cette créature adorable, 
quand aucun motif n’en arrêtait l’essor. 
Sans y faire attention elle posa la main sur 
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la sienne et rougit lorsqu’il s’en saisit avec 
transport. 

«Allez, dit-elle, ami cher et respecté ; 
allez , et si ma parfaite estime peut con- 
tribuer à votre bonheur, jouissez en dans 
toute sa plénitude. La marquise approuve 
également votre conduite , et je suis auto- 
risée à vous dire qu’elle ressent pour vous 
une tendresse vraiment maternelle. Puis- 
siez-vous en profiter. Il existe ici quelque 
sujet de mésintelligence que je ne puis in- 
terpréter ; mais n’en soyez pas moins as- 
suré que vous avez deux cœurs qui s’inté- 
resseront sans cesse à votre bonheur et à votre 
tranquillité. Le général est tourmenté par 
quelqu’idée que je ne saurais concevoir} 
car comment expliquer le changement su- 
bit de sa conduite ? à moins que. . . Il faut 
nous séparer ; il faut nous dire adieu. . . . 
Soyez certain que vous serez souvent le 
sujet des conversations de la marquise et 
de moi , et que nos prières et nos vœux 
vous accompagneront par-tout. Je me suis 
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aLstenue, autant que je l’ai pu, de parler 
à mon amie du comte Marulli ; son époux 
suspecte quelque mystère dans ses liaisons 
avec la marquise, et il n’en est jamais 
question que cette conversation n’amène 
à parler de vous. Mais si vous y consentez 
je l’informerai des soupçons qu’ont fait 
naître en moi et ce que vous m’avez dit et 
ce que j’ai conçu de quelques paroles de 
Dacunha. 

«Dites tout; communiquez tout ce que 
vous savez de relatif à mon malheureux 
bienfaiteur , à cette femme révérée , si cela 
peut contribuer à sa tranquillité; et main- 
tenant, ma bien aimée Théodore (conti- 
nua Frédéric), acceptez le tribut de ma 
reconnaissance pour toutes vos bontés, et 
n’oubliez pas que je considère votre silence 
comme un consentement tacite à la de- 
mande que je vous ai faite de correspondre 
avec vou5 » . 

« Cela (interrompit Théodora) mérite 
réflexion. Je ne puis risquer une permission 
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de cette nature sans le suffrage de la mar- 
quise. En me conduisant , dans cette cir- 
constance, comme dans toutes les autres, 
par ses sages avis , je n’aurai point à crain- 
dre les reproches de ma conscience, et si 
elle juge sans inconvénient que je corres- 
ponde avec vous, vous n’aurez point à vous 
plaindre de ma complaisance » . 

Le seigneur Doria tenait encore la main 
de Théodora pressée entre les siennes, et, 
en la remerciant avec transport de l’espoir 
qu’elle lui donnait, il la porta à ses lèvres 
et la couvrit de baisers ardens. Embarras- 
sée, presque hors d’elle - môme , elle s’ef- 
forçait de la retirer, quand un bruit subit 
se fit entendre à la porte du pavillon. Ils quit- 
tèrent aussitôt leur conversation, voyant 
entrer Carlo. Ce bon serviteur était tout 
hors d’haleine. Il n’ignorait pas le tendre 
penchant de Frédéric Doria; mais il ne le 
savait point engagé dans une aussi douce 
conversation , et le croyait seul dans le pa- 
villon où il l’avait vu entrer. La nature de 
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e ‘ans !e suffrage (!e la mar- 
jonduisant, dans cette cir- ' 

inme dans toutes les autres, 

1 . 

1 /• , je n aurai j'oint à crain- 
ifs de ma conscience , et si 
ne onvé nient que je corres- 
is, vous n’aurez point avons ; 
i complaisance r . 

Doïia tenait encore la main 
pressée entre les siennes, et, 
ut avec transport de l’espoir 
inait, il la porta à ses lèvres 
le baisers ardens. Embarras- 
ors d’elle -même, elle s’ef- 
stirer , quand un bruit suiin 
i la porte Ju pavillon. Ilsquit- 
leur conversation , votant * 
Ce bon seniteur était tout 
Il n'ignorait pas le tendre 
mJéric Doria; mais il ne le 
^edans une aussi douce 
, | e = crovait seul dans le pa- i 

l| t vu entrer. La nature de 

l’avis 
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l’avis qu’il apportait fit excuser sa Brusque 
apparition. Le général avait demandé le 
signor Doria. Il paraissait dans une étrange 
émotion, et l’avait suivi dans le jardin; il 
le croyait même, dans ce moment, dans 
l’allée opposée à la fenêtre. 

Théodorase retourna vivement, et l’ap- 
perçut en effet qu’il sortait de cette allée et 
dirigeait ses pas vers le pavillon. Elle ne ‘ . 
pouvait attendre le marquis; car elle se 
croyait, en quelque sorte, l’objet de ses 
injustes soupçons, et la principale cause de 
la dureté de sa conduite envers l’infortuné 
jeune homme : elle sortit donc, avec préci- 
pitation , par la porte opposée, et fut assez 
heureuse pour éviter la confusion d’être 
surprise par l’illustre napolitain, dans un 
tête à tête qu’il pouvait mal interpréter. 

Le signor Doria, qui , dans ce moment, 
ne partageait, ni les raisons, ni la terreur 
de la prudente Théodora , était plus prêt 
à se fâcher contre le pauvre brésilien, pour 
être venu si mal à propos l’interrompre, 
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et forc:r sa Lien-aimée à s’éloigner, qu’à 
reconnaître l’obligation qu’il lui en devait 
avoir; mais il n’en eut pas le temps. Le 
général monta lentement les marches, et 
jeta un regard sévère sur Frédéric. Celui-ci 
donna à Carlo l’ordre de se retirer et s’a- 
vança respectueusement vers le marquis. 
Il attendait en silence ce qu’il allait lui 
dire, mais voyant que le général balançait 
pour entamer la conversation , il risqua de 
lui demander s’il avait eu quelque raison 
particulière pour le faire chercher par 
Carlo. 

« Je voulais vous faire plusieurs ques- 
tions, et particulièrement une relative au 
comte. Je desire connaître ce que vous vous 
disposez à faire pour le retrouver, car je 
croyais que c’était votre unique affaire dans 
ce moment : c’est au moins la seule dont 
vous paraissiez occupé » . 

« C’est encore aujourd’hui , seigneur 
(répondit-il en rougissant), le seul but 
vers lequel se dirigent toutes rues pensées ï>. 
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« Pourquoi donc mettez-vous tant d« 
lenteur dans vos recherches? Je soupçonne 
que quelqu’ intérêt plus pressant a ralenti 

votre première ardeur». 

« Je ne hasarderai pas de répondre à 
cette question, seigneur; mais permettez- 
moi de vous témoigner la douleur que me 
cause votre^hangement de conduite à 1 é- 
gard d’un homme qui n’a jusqu ici cherché 
qu’à vous convaincre de son respect. Les 
circonstances dans lesquelles je me trouve 
méritent plus peut-être votre indulgence, 
que l’injuste sévérité dont vous m accablez. 
Ayez la bonté de me dire pourquoi vous 
m’avez retiré cette amitié dont je faisais 
tant de cas, et qu’aucune faute volontaire 
ne m’a fait mériter de perdre? ». 

« Je ne suis pas accoutumé à être inter- 
rogé, jeune homme. Vous vous oubliez, 
et vous passez les bornes que le devoir vous 
impose ». 

Frédéric fut vivement mortifié de l’inter- 
prétation donnée à son innocente question. 

X a 
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fl n'était pas sans se faire quelque reproche 
à lui-même; la demande d’entretenir une 
secrète correspondance avec une personne 
qui faisait alors partie de la famille du gé- 
néral , était peut-être une indiscrétion , et 
il aurait tout sacrifié plutôt que de com- 
promettre la délicatesse de Théodora » . 

Délia Porcini interpréta comme il vou- 
lut son embarras, et, prenant un ton plus 
doux , il souhaita a F redenc d’heureux suc- 
cès dans toutes les entreprises que le senti- 
ment de l’honneur le porterait à tenter. Il 
sc leva au même moment comme pour em- 
pêcher la conversation de se prolonger, et 
quitta le désolé Doria, qui le salua respec- 
tueusement, malgré l’agitation de son es- 
prit , qu’il s’efforçait en vain de réprimer. 

Après une nuit des plus orageuses , et 
la résolution bien formelle de n’en point 
passer une autre à Moirtremos , Frédéric 
ordonna à Carlo de préparer toutes choses 
pour son départ. Le brésilien obéit avec 
Une promptitude, avec une gaîté qui lut 
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fit faire maintes étourderies. Dans un ins- 
tant il poussait à bout la patience de Fré- 
déric , et l'instant d’après il trouvait les 
moyens d’exercer la sienne propre. Doria 
pensa que, malgré les sujets qu’il avait de 
se plaindre , il ne lui convenait pas de par- 
tir sans prendre congé du général. Le sen- 
timent de sa conscience, le désir de recou- 
vrer l’estime de délia Porcini lui en faisaient 
un devoir. Carlo, qu’il envoya pour lui de- 
mander une audience, revint bientôt lui 
dire que le général l’attendait, et, lorsque 
Frédéric se présenta, il le reçut avec le 
môme ton de civilité, la même froideur 
dont il l’avait accablé la veille. 

Après un déjeuner court et silencieux; 
car lorsque Doria entra on venait de servir; 
il demanda au général la permission de 
faire aux dames un long adieu. 

« Elles sont indisposées ( reprit délia 
Porcini ); je me chargerai de vos compli- 
mens pour elles. Mais, qu’entendez - vous 
yar un long adieu ? » . 





< 




( ) 

. « Je vais quitter Montremos à l’instant 
même; et, quelques soient les soupçons de '! 
votre seigneurie, je vais recommencer une 
recherche , maintenant mon unique espé- 
rance, toute faible qu’elle est » . 

« Vous me surprenez, seigneur, et ce- ; 
pendant je ne puis vous blâmer. Quelques 
soient les liens qui vous unissent au comte, 

sa tendre affection exige la vôtre Mais, 

quelles sont vos ressources pécuniaires? Dan» 
quelle situation ce généreux bienfaiteur 
Vous a-t-il laissé ? » . — Le général sentait 
renaître en lui ce sentiment de bienveil- 
lance qui lui était si naturel, et il craignait 
que les moyens de Frédéric ne lui permis- 
sent pas de faireles fraisd’un long voyage. 

« Mes dépenses , seigneur , s’accorde- 
ront avec mes facultés; je ne les excéderai 
pas ». 

«Vous ne devez pas trop les borner; 

«ette bourse suppléera à ce qui peut vous i 

manquer, seigneur Frédéric». 

Frédéric repoussa la main du générai 
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cPunc main tremblante. « J’ai tout ce qu’ifr 
me faut , seigneur. Votre estime que j’ai 
perdue, était le seul bien que je pusse am- 
bidonner. Cette privation ne peut se ra- 
cheter » . 

« Vous êtes déterminé à me refuser (re- 
prit dellaPorcini ) , votre délicatesse, croyez- 
moi, ne peut être offensée par le sentiment 
d’une obligation envers le général -délia 
Porcini » . 

« Oh ! seigneur, je serais glorieux de cè 
sentiment , si je pouvais m’assurer en même 
temps d’emporter votre estime. Dites-moi, 
je vous prie, oh, dites-moi, comment j’ai 
mérité de la perdre? Quel mal ai-je fait que 
je ne puisse réparer? ». 

Frédéric était tombé à ses genoux. Il s’é- 
tait emparé d’une de ses mains qu’il pres- 
sait avec transport. Le marquis avait les 
yeux fixés sur lui , et semblait rechercher, 
dans l’air de candeur de- cet intéressant 
jeune homme, les preuves de son inno- 
cence. 
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. Sans faire attention à la porte qui venait 
de s’ouvrir j le signorDoria pressait encore 
la main du général, qu’il s’efforcait de re- 
tenir. Mais un air de bonté, qui avait un 
moment encouragé Tardent jeune homme, 
disparut tout à coup , quand une exclama- 
tion de joie força Frédéric à quitter prise 
et à se relever. Cette exclamation involon- 
taire venait de la marquise, qui , s’avan- 
çant d’un air riant, transportée ethorsd’elle- 
, même, joignit les mains et s’écria : «L’im- 
portant secret est découvert , et mon res- 
pectable époux a adopté le cher .... (Avant 
d’achever, ses forces l’abandonnèrent, elle - 
était prête, à tomber sur le parquet, et 
ajouta d’une voix éteinte ) : heureuse ! heu- 
reuse entrevue ! Vous êtes réconciliés. Je le 
-Vois, soigneur; il ne vous quittera pas». 

«Il n’est resté que trop long -temps, 
madame ( s’écria le général en fureur ). Par- 
tez, jeune homme. Ne m’insultez pas plus 
long - temps. L’idée d’un sigisbé m’est 
odieuse. Partez. Nelxoublez plus, pat votre 

) ; • . .. • 
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présence, le repos d’une famille qui ne con- 
naissait pas le déshonneur avant que vous 
vous y fussiez introduit». - 

Le moment n’était pas propre à essayer 
de se justifier. La marquise terrifiée s’était 
évanouie dans les bras de Théodora, qui 
redoutait les conséquences d’une confidence 
particulière qu’elle venait de faire à son 
amie. Elle resta assez long-temps pour voir 
Frédéric quitter, avec chagrin, le lieu d’une 
contestation que chaque moment rendait 
plus dangereuse; car la rage du général ne 
cessait de s’accroître : ayant même remar- 
qué la confusion de Théodora, à l’instant 
où elle rendait à Frédéric son triste salut, 
il alla j usqu’à lui reprocher d’être l’ami d’un a 
femme qui devenait l’objet de son exécra- 
tion. 

Hors d’état de lutter contre d’injuste» 
préjugés , auxquels la conduite mystérieuse 
de la marquise prêtait une apparence de 
fondement, qu’il ne pouvait interpréter , 
Frédéric appela son insouciant domestique. 
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Il s’était procuré, pour son maître, un su- 
perbe cheval arabe. Quant à lui , son hu- 
meur constante lui avait fait préférer sa 
bien aimée Pédra, qui était dans le meil- 
leur état , par les soins que ses longs rao- 
roens de loisir lui avaient permis de donner 
à l’objet de ses affections. 

Le jour était beau. L’air était rafFraîchi 
par un léger vent du nord , lorsque Doria 
quitta Montremos pour prendre la route de 
Madrid. Sa secrète espérance était de rece- 
voir, dans cette ville, des nouvelles deThéo- 
dora, et, par elle, de connaître les inten- | 
lions et la conduite du général. Carlo le sui- 
vait gaîment. Il était transporté de l’idée 
qu’il allait bientôt s’embarquer pour son 
pays, où, malgré les sévères rebuffades du 
pere Antoine, il attendait encore des plai- 
sirs supérieurs à tous ceux que pouvaient 
lui promettre l’Europe. Sa joie ne fut pas, 
de longue durée. Quoiqu’ignorant la géo- 
graphie du pays, il se rappelait assez bien 
les positions, pour reconnaître qu’il tenait 
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une route absolument contraire à celle de 
San-Lucar. L’air égaré de Frédéric, pre- 
nant un ton plus farouche, à mesure qu’il 
se livrait plus profondément à ses réflexions, 
ne permettait point à Carlo de lui parler , 
et de chercher à satisfaire sa curiosité. Il 
se contenta donc de la certitude de quitter 
Montremos et ses détestables environs, et 
il fouettait sans relâche la pauvre Pédra, 
dont la vitesse du pas ne pouvait égaler celle 
du coursier arabe : il serait même resté bien 
loin en arrière, si Frédéric n’eût ralenti sa 
marche pour lui donner la faculté de le 
suivre. / 


Fin du tome premier. 
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